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I pascoli
della liberta

“La montagna e una maestra muta che crea discepoli
silenziosi” affermo J. W. Goethe, poeta e scrittore, oltre
che botanico e discepolo della natura originaria, alla quale
tutti apparteniamo. Frase che risuona profonda ancora
oggi, in un'epoca turbolenta, nella quale la montagna
puo e deve avere un ruolo sempre piu rilevante, non
tanto e non solo sotto l'aspetto materiale ma, per stare
con il grande poeta tedesco, anche spirituale.

La montagna & luogo, geografico e interiore, di liberta
e risonanza tra noi e la natura, capace com’e di indicarci
la via dell'equilibrio, ovvero il segreto della vita che si

rigenera di continuo. Ci fu il pioniere dell'ambientali-
smo scientifico, il forestale Aldo Leopold con il saggio
Pensare come una montagna a mostrarci che il nostro
pensiero, senza quello delle terre alte, non puo essere
completo. E infine ci siamo noi. Quale equilibrio puo
trovare la nostra civilta, se non quello della pratica di una
sostenibilita che sia davvero la filosofia alla base di cio
che facciamo e che produciamo? Nelle terre alte, esiste
qualcosa di umano che é cosi unico da sfuggire spesso
alla nostra consapevolezza: sono i pascoli e gli alpeggi,
dove piccole societa umane si trasferiscono ciclicamente




nellandare e nel tornare della pratica di questi equilibri
sottili, ma che sono le chiavi di volta, gli spartiacque da
dove osservare il nostro mondo che si illude di poter
fare a meno del ciclo naturale della vita. Sono persone
a noi vicine, delle quali spesso sappiamo poco, a volte
un cenno disaluto, altre due parole di cordialita, ma noi
passiamo, magariammirati, loro invece restano, sospinti
proprio da quel soffio vitale che finisce spesso sulla no-
stra tavola sotto forma di prodotti alimentari che hanno
il respiro del nutrimento.

Essere sostenibili, € inevitabile ha a che fare con i nu-
meri. Ei numeri per la mente umana non sono materiale
facile da maneggiare perché la nostra mente ha limiti
intrinseci nel distinguere quelli troppo grandi; la nostra
capacita di percepire e di mettere a confronto quantita
differenti & pit imprecisa con 'laumentare dei numeri e
forse questo ha a che fare con l'incapacita di vedere mo-
delli economici diversi da quelli che, coi grandi numeri,
ci abbagliano e ci illudono di essere piu ricchi, material-
mente. Ma dentro di noi, continuiamo a impoverirci, senza
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capire che i numeri della biodiversita diminuiscono e
quellinon mentono, cidicono invece che di questo passo
non avremo pil risorse adatte alla nostra sopravvivenza.

Ecco un altro pensiero della montagna: se pensiamo
di poter procedere all'infinito nell'invasione degli spazi
naturali, le vastita da preservare, ci perderemo dentro la
proiezione di modelli profondamente fallati come quelli
attuali. La natura € una percezione, & come il Nostro si-
stema nervoso: un insieme di organi e strutture (cervello,
midollo spinale, organi di senso, nervi), che ricevono, ela-
borano e trasmettono segnali per coordinare le funzioni
e le azioni del corpo e regolare i movimenti, le funzioni
fisiche e psicologiche. Questo ci permette di mantenere
l'omeostasi—la capacita di un organismo di mantenere
le proprie condizioni interne stabili e costanti, nonostante
le variazioni dell'ambiente esterno. E dunque torniamo
all'equilibrio. La sostenibilita € un cammino fatto di equi-
libri, come la transumanza verso i pascoli della liberta,
le piccole soste degli animali che accompagniamo, per
ritrovare di continuo quellomeostasi. Lo notiamo quando




si percorre un sentiero, osservando, respirando, imma-
ginando, per dare al nostro organismo la rigenerazione
che necessita. Per sentirci in equilibrio.

La montagna e una geografia particolare, in conti-
nua evoluzione. Non & un sostantivo al singolare, ma
l'orizzonte dentro il quale si sono evolute le civilta: una
biodiversita umana che si e diversificata nel tempo e
nella varieta ha percepito le tante “montagne’, tutte
differenti tra loro, cogliendo il valore intrinseco della
pluralita che si & confrontata con la consapevolezza di
riconoscere le connessioni e le trame della geografia.

E questo il meccanismo di quel “sistema nervoso” che
ci ha permesso di nutrirci e di prosperare nella ciclicita
delle forze vitali e l'attivita umana che piu associamo alla
montagna vissuta, torniamo i, & il pascolo, I'agricoltura
estensiva e orizzontale, 'opposto di quella intensiva e
verticale, insostenibile per come e oggi. Il pascolo pro-
spera perché e un cammino lento, un canto dell'andare
e deltornare. Chilo pratica sa che la sostenibilita di quel
mondo € obbligatoria, poiché si possono prendere solo
gli“interessi” del (duro) lavoro svolto senza toccare il “ca-
pitale” di base. Lo sanno ogni giorno, in ogni alpeggio:
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se non riesci a ripristinare la condizione ambientale pre-
cedente al tuo arrivo, non ci sara rigenerazione, dunque
nessuna sostenibilita per la propria esistenza.

L'overshoot day del 2025 nel mondo & scoccato il 24
agosto e in Italia addirittura martedi 6 maggio, giorno
in cui noi italiani abbiamo iniziato ad “andare a scrocco”
del pianeta, aumentando il “debito ecologico” e rivelando
quanto égrave il sintomo del distacco dai processi naturali
verso i quali continuiamo a mantenere una postura antro-
pocentrica, ma anche autolesionista nel lungo periodo.
Diverse popolazioniindigene ancora oggi pensano che
se le tue azioni non saranno state adatte alla vita delle
prossime sette generazioni, Non saranno azioni positi-
ve e ci dimostrano che l'ecologia, prima di tutto, € un
‘evento” spirituale, una preghiera di ringraziamento alla
vita, che ci sostiene e che abbiamo il dovere biologico
di promuovere: non prendere piu di quello che occorre,
restituisci alla terra i doni che ci fa, sii sobrio.

Mi piace immaginarmi nei panni di quei pastori che
durante la transumanza sanno viaggiare leggeri per
andare lontano: € come quando fai lo zaino per andare
in montagna, deve esserci tutto ma devi sapere essere
sobrio, viaggiare leggero. In un mondo sull'orlo del col-
lasso che sempre piu predilige i conflitti, armati e verbali,
non resta altro che riconnetterci al senso piu selvatico
che ognuno di noi, da decine di migliaia di anni, porta
nel codice genetico. Lungo questo cammino possiamo
cogliere plasticamente la drammatica realta profonda
nella quale siamo calati: un “sistema nervoso” umano
in difficolta e incapace di cogliere il pericolo, i segnali
che ogni giorno la Terra ci lancia, per aiutarci, non per
auto distruggerci. Bisogna aderire al messaggio delle
popolazioni indigene superstiti: loro non hanno mai ab-
bandonato le regole delle grandi forze del mondo.

'lanno 2026, dichiarato dalla Organizzazione delle
Nazioni Unite (ONU) “Anno Internazionale dei Pascoli
e dei Pastori”, pu0 aiutarci a capire cosa ha significato
diventare, nel Neolitico, una societa umana stanziale e
comprendere che siamo nati per muoversi proprio per
non prelevare mai piu del necessario. Ci deve fare riflet-
tere che questa iniziativa, sia partita dal governo della
Mongolia, immensa e misteriosa terra che si estende
tra la Cina e la Russia: i dove si perpetua la cultura
nomade, con gli spostamenti continui delle comunita




di uomini e animali, la transumanza e il pascolo so-
Nno una risposta, un modo di osservare la vita al quale
dobbiamo rivolgere i nostri sensi, il nostro sguardo, il
nostro amore. L'antropologo David Bellatalla, nel suo
Mongolia, la terra degli inseguitori di nuvole, viaggio
antropologico e poetico insieme ai pastori nomadi, di
loro scrive: “Il volo degli uccelli, il vento, il profumo dell’a-
ria in formazioni di nubi, vengono lette e interpretate
come segni-messaggi di una Unita da cui tutto ha
origine e di cui ogni cosa fa parte. Non saper leggere
tali messaggi o peggio ancora ignorarli significa al-
lontanarsi da quell’Unita originaria perdendosi lungo
Uun cammino spesso senza ritorno”.

Sarebbe bello, tutti insieme, tornare a comprendere
guesta Unita, sentirci parte della Comunita della Terra.
L'anno della pandemia, fui accolto da una famiglia di
amici della Valle Camonica durante la transumanza dal
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maggengo di localita Larice, fino alla meravigliosa Val
Gabbia. Una lunga giornata che mi fece sentire il loro
ciclo interiorizzato, l'accettazione di un cammino inevi-
tabile per essere famiglia e poter vivere di montagna.
Un intenso viaggio a piedi dove la liberta prendeva for-
ma sotto i miei occhi, intrecciata agli spazi selvaggi che
avevo visitato da escursionista, ma che cosi si svelava
nei passi delle vacche, nel loro modo di salire e scendere
le quinte di quei monti ai quali sono cosi legato. Lassu,
su guei crinali, nel vento soffiava il messaggio di quelle
leggi non scritte dell'alpe, del cielo, delle stagioni, fatta
di giorni che vedono la vita rinascere all'alba, scorrere
come uno sguardo, come il gesto semplice di genti che
escono, sotto il cielo, a controllare se le loro mandrie se
la passano bene nel grande respiro che li accomuna.
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