
In Lombardia  abbiamo oltre 15mila chilometri di sentieri: qui uno scatto di Davide S. Sapienza in Val Miller

L’estate in altura è diventata un bollettino 
di incassi delle strutture ricettive e di interventi
dei   soccorsi spesso dovuti a turisti impreparati
Ma lassù si va per camminare e riflettere 

davide S. Sapienza

In cammino lungo la Val Miller, 
osservavo i volti di tante persone 
di ritorno dalla vetta dell’Adamel-
lo mentre con i compagni di gior-
nata si rifletteva. Intorno, ma so-
prattutto dentro di noi, a quella 
quota l’estate già pulsava di umori 
autunnali, svelati dai colori inten-
si. 

Discutevamo dei fiumi di paro-
le scritte e parlate a proposito del-
la montagna in questi ultimi mesi 
e delle numerose occasioni spre-
cate di tacere in assenza di una ve-
ra conoscenza, di notizie che fos-
sero davvero tali, utili a conoscere 
meglio questo mondo così specia-
le. Intanto la costiera di roccia 
della immensa vallata scintillava 
come un dono prezioso. 

Anche noi avevamo contribui-
to a riempire i parcheggi nei pressi 
di Malga Premassone e anche noi 
eravamo di impatto sulle terre al-
te, soprattutto in luoghi come la 
Val Miller che sembrano essere 
un pianeta “altro”, dove le pro-
spettive sono differenti, le emo-
zioni più nette. E i pensieri più lu-
cidi. 

Numeri sproporzionati
Vivo in un piccolo paese di mon-
tagna delle Orobie bergamasche, 
non lontano dall’Adamello. Cono-
sco da decenni la problematica 
che un turismo sempre più pres-
sante pone: dalle città d’arte alle 
coste, dalla montagna per fami-
glie a quella per appassionati 
camminatori e ciclisti, è difficile 
non cogliere questo problema, se 
si ha a cuore la geografia nella 
quale viviamo e lavoriamo. Pres-
sione che ormai viene chiamata 
“overtourism”, anche se è difficile 
stabilire cosa sia “tourism” e cosa 
“over”, cioè fuori misura. 

Chi può stabilire dei numeri se 
non esiste a monte una cultura 
della geografia e di cosa significa 
“essere un luogo”? 

Molte località di montagna – le 
Orobie ne sono un esempio – han-
no una percentuale di seconde ca-
se che supera il 70% del patrimo-
nio immobiliare, cosa che nell’ul-
timo mezzo secolo ha orientato la 

sua frequentazione in una dire-
zione descritta da numeri spro-
porzionati, oltre che avere orien-
tato le micro economie locali, or-
mai spesso dipendenti dalla pre-
senza del turista, lasciando a noi 
residenti gli effetti collaterali del-
l’aumento dei prezzi, giusto per 
fare un esempio pratico, oltre che 
la congestione di spazi che non so-
no nati per essere vissuti così. 

Camminare la montagna, ve-
derla come un orizzonte di respi-
ro, benessere fisico e interiore, li-
bertà, distacco dai quotidiani af-
fanni, non può essere una colpa 
ma deve certamente indurre a 

una nuova presa di coscienza. E 
questo deve valere anche per chi 
ha il delicato compito di informa-
re, perché parlare di “turismo so-
stenibile”è un ossimoro. E infor-
mare significa andare a fondo del-
le questioni, lo dico per esperien-
za diretta perché per parlare di 
terre alte serve credibilità e pre-
senza sul campo.

Siamo in tanti su questo piane-
ta e moltissimi in questa regione 
– dieci milioni per la precisione. 
Ma l’orientamento politico resta 
sempre quello: “crescita” infinita, 
profitto, investimento in struttu-
re inutili, dannose, dalle prospet-

tive di corto respiro (inaccettabili 
i contributi pensati per gli im-
pianti di risalita con la crisi clima-
tica in corso e la conseguente ne-
cessità di creare la energivora ne-
ve artificiale). E così sindaci e as-
sessori a ogni livello si abbeverano 
ai numeri del profitto – le presen-
ze record – e alla retorica delle zo-
ne di montagna depresse econo-
micamente. Un’immagine, que-
sta, falsa per molte aree alpine e 
prealpine, che non tiene conto 
della geografia di questa regione, 
dove dal suo capoluogo – Milano 
– alle montagne della stessa regio-
ne si accede in meno di due o tre 

ore. Molte zone di montagna, con 
il turismo di massa, hanno sco-
perto da anni un benessere mate-
riale non paragonabile allo stato 
delle cose di mezzo secolo fa. 

Resta l’aspetto più complesso, 
però: quello culturale, poco amato 
dalla politica (a meno che per 
“cultura” non intendano i Mon-
diali di Enduro o altre attività ag-
gressive verso la Terra), poiché 
per la politica, l’identità della 
montagna è un concetto appiatti-
to sul solo parametro del profitto. 
E il “guadagno” ecologico, interio-
re, di salute, di rapporto armonico 
con la montagna, di sentirsi parte 

di quel tutto così variegato e 
struggente? 

Osservando i volti stanchi e fe-
lici di chi tornava dalla lunga ca-
valcata che porta all’Adamello 
non mancavo di sentire un afflato 
con chi aveva percorso la splendi-
da e sinuosa vallata per godere di 
una “tundra” che si estende per 
chilometri, un vero viaggio nell’al-
trove delle terre alte alpine e a 
portata di una qualsiasi persona 
con un minimo di allenamento e 
qualche esperienza di escursioni 
di montagna - con le calzature 
corrette, uno zaino preciso, un ab-
bigliamento consono. Con questi
semplici strumenti possiamo ave-
re un incontro ravvicinato con la 
montagna: corsi d’acqua, piante, 
rocce, pascoli,sentieri con il loro 
lessico storico. È questa la monta-
gna orizzontale, che non esige una 
visione verticalista, chi ha torto e 
chi ha ragione, chi comanda e chi 
noi. Una montagna simbolo di li-
bertà di scegliere le proprie re-
sponsabilità civili, perché lassù 
abbiamo l’opportunità di com-
prendere questo pianeta così in-
clusivo nella sua stessa essenza. 

L’impatto mediatico
Quello che manca nella larga 
maggioranza delle notizie estive 
sulla montagna è l’esperienza di-
retta, ovvero anche fare la cosa più 
semplice: camminare. Solo nella 
nostra regione abbiamo oltre 
quindicimila chilometri di sentie-
ri, per tutti i gusti e ogni livello di 
allenamento per muoverci all’aria 
aperta sentendoci parte della geo-
grafia e non un corpo estraneo. I 
mass media generalisti, nell’esta-
te del 2025, hanno dimostrato 
proprio questo: di essere un corpo 
estraneo alla montagna nel modo
di raccontarla, servendosene co-
me di un database di dati econo-
mici o di interventi del soccorso 
alpino. 

Prima di “immergerci” nel tuf-
fo a valle che dalla valle sospesa ci 
avrebbe portato sulle impegnati-
ve “Scale del Miller” verso il fondo 
valle abbiamo salutato la catena 
di cime scintillanti. Improvvisa-
mente, un boato: nell’area tra il 
Corno Remulo e il Corno di Ma-
cesso, lassù dove resistono le per-
nici bianche, a circa 2800 metri di 
quota, una immensa e fragorosa 
frana ci ha ricordato le forze in 
gioco sul pianeta. La montagna 
aveva fatto il suo corso e intanto 
pensavo al prossimo passo: più 
profondo, più elevato. Più ponde-
rato.
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Davide S. Sapienza scrittore
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per titolo “Questo 

nomade, nomade mondo” 
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capire la montagna
maestra di libertà

Le leve per la ripresa e per la riscossa si fanno qui, sul lago, nelle montagne e nelle valli   l don Giuseppe Brusadelli
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