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quella   scacchiera
frammento di storia 

La scacchiera di Morci e il biglietto con le ultime volontà di Tina Morotti

Un ragazzo ebreo in fuga verso la Svizzera nel ’43
affida il gioco alla donna che gli ha insegnato  
l’italiano, con la promessa di riprenderlo 
dopo la guerra. La storia è diventata un romanzo 
e gli autori ne raccontano il “dietro le quinte”

 Davide S. Sapienza

«Il gioco degli scacchi è come 
una poesia, un’architettura di 
versi e rime che inseguono mo-
vimenti, armonie e dissonanze 
per finali a sorpresa», si legge in 
un passaggio chiave del roman-
zo storico “La scacchiera di 
Morci” (Tralerighe Libri) di 
Emanuela De Ros e Bernardino 
Pasinelli.

 La ricostruzione precisa ed 
emozionante della vicenda di 
Mauro Schlej, detto Morci, fug-
gito da Zagabria, Croazia, nel 
gennaio 1942 dopo avere assi-
stito alla deportazione dei geni-
tori, con poche cose nello zaino, 
tra le quali la scacchiera di fami-
glia. Ottanta lunghi anni dopo 
la tragedia della persecuzione 
nazifascista degli Ebrei in tutta 
Europa durante la Seconda 

Guerra Mondiale, l’attualità di 
tanti, troppi passaggi deve fare 
riflettere non solo sulla storia 
di allora, ma su quella che stia-
mo vivendo, forse con troppa 
superficialità e disattenzione 
verso certi segnali. Anche in 
Italia. 

Partiamo (quasi) dalla fine: 
è il 10 settembre 1943 quando 
il giovane, approdato a Sarnico, 
sul lago d’Iseo, nel maggio 1942, 
fugge verso la salvezza oltrepas-
sando il confine tra Italia e Sviz-
zera nella zona di Chiavenna: 
per fare questo lo aiuta l’amica 
Tina Morotti, giovane donna 
che con Morci aveva condiviso 
ore preziose per insegnargli 
l’italiano e nel frattempo da lui 
imparare il gioco degli scacchi. 
E scoprirne i significati più pro-

fondi. Nella confusione che se-
gue l’Armistizio dell’8 settem-
bre 1943, con l’Italia spaccata in 
due, nel Nord Italia i fascisti 
della Repubblica di Salò si dedi-
cano a rappresaglie e delitti 
contro la popolazione, in parti-
colare quella di origine ebraica. 

Una partita tragica
Una dolorosa storia come tante, 
quella del ragazzo, se non fosse 
per le circostanze che si inca-
strano come una tragica partita 
a scacchi. Quando Morci era 
stato inviato al confino a Sarni-
co era stato affidato ai coniugi 
Bela Quitt ed Elisabetta Ferber: 
«Lo chiamavano internamento 
civile, internamento libero, ma 
era una deportazione», raccon-
ta Pasinelli, archivista berga-
masco che a questa storia aveva 
dedicato molte ricerche per re-
alizzare, nel 2016, “Mossa a set-
te, la scacchiera di Morci”, 
drammaturgia che recuperava 
la verità dei fatti documentata 
da lettere, cartoline, fotografie, 
certificati e altro, archiviati da 
lui presso l’istituto comprensi-
vo Spada di Sovere, nell’area 
collinare del lago d’Iseo. 

Quelle circostanze portano 
dritte a questo libro perché pro-
prio a Sovere Pasinelli aveva co-

nosciuto Edy Morotti, l’inse-
gnante che gli presenta una va-
ligia: «La apre e racconta di sua 
zia Tina. Nella valigia si trovano 
una scacchiera e alcune lettere. 
Era la scacchiera di Morci». Nel 
biglietto trovato con l’oggetto 
nella valigia, si legge: «Da resti-
tuire a Morcie, ebreo slavo. 
1943» (con la «e»). Il legame na-
to da circostanze tragiche e cre-
sciuto come un legame vero tra 
Tina Morotti e Mauro Schlej, 
nel romanzo viene delineato 
con delicatezza, vivido e reali-
stico, con un registro che si 
muove prima quieto e sospeso, 
poi improvvisamente dramma-
tico dall’Armistizio alla fuga in 
Svizzera. Nelle ore precedenti 
il concitato addio del 10 settem-
bre 1943, Morci chiede a Tina di 
conservare la scacchiera: si sa-
rebbero rivisti dopo la guerra, 
le assicura. Ma l’incontro non 
avverrà mai. Come ricostruire 
tutto questo?

Sulle tracce della storia
«Mi trovavo sul Lago d’Iseo e il 
dirigente dell’istituto com-
prensivo di Sovere mi raccontò 
la storia, che mi colpì al punto 
da decidere di tornare per in-
contrare Edy Morotti e per ve-
dere i luoghi in cui si era svolta 
la vicenda» racconta Emanuela 
Da Ros: «Raccolsi documenti, 
testimonianze, atmosfere; gli 
incontri con le persone e i luo-
ghi furono splendidi. Ma la sto-
ria pareva destinata a non ger-
mogliare. Fu l’incontro con Ber-
nardino Pasinelli a darle vita, 
grazie alle sue conoscenze, alle 
competenze di storico e archivi-
sta, al talento di narratore, per-
mettendomi di contestualizza-
re la vicenda, per poi sviluppare 
insieme, il più fedelmente pos-
sibile, una storia che ha ancora 
la capacità di sorprenderci, 
commuoverci, farci riflettere». 

Secondo le leggi razziali del-
l’internamento civile, Morci 
non avrebbe potuto incontrare 
nessuno. Tuttavia era riuscito 
a fare amicizia con Virgilia Al-
bertina, detta Tina, mentre il 
padre di lei, Giovanni, antifasci-
sta e socialista “schedato” fin 
dal 1925, viveva nascosto in 
montagna in Valle Seriana (do-
ve nel giugno 1944 troverà la 
morte per mano fascista). Nel-
l’assenza, Giovanni è un simbo-
lo importante di questa vicenda, 
l’imprinting del carattere indo-
mito di Tina. 

Pasinelli vive sul lago, e gra-
zie alla profondità della geogra-
fia che si porta dentro ha potuto 
offrire a Emanuela De Ros coor-
dinate anche emozionali per 
quella tessitura narrativa con-
vincente, palpabile, raccontata 
con fluidità, che non sacrifica il 
carico emozionale di quel peri-
odo storico. 

«Fu sulla base di questa sto-
ria», sottolinea Pasinelli, «che 
iniziai a chiedermi: chi era que-
sto ragazzo ebreo? Prima di la-
vorare con Emanuela, avevo 

trovato il suo nome in altri do-
cumenti in Svizzera, dove mi 
ero recato di persona. Ma come 
avesse raggiunto la Svizzera 
non lo sapevo. Nel verbale del-
l’interrogatorio al quale è sotto-
posto una volta lasciata clande-
stinamente l’Italia, non se ne 
faceva alcun cenno”, dato che 
lascia, nel romanzo, un sospeso 
in grado di traghettarci a quello 
che accadrà: “tuttavia questi 
documenti aprivano una nuova 
visione di come erano andate le 
cose». 

Una volta giunto, insieme a 
Tina, alla locanda fuori Chia-

venna dove qualcuno avrebbe 
dovuto aiutarlo a superare clan-
destinamente il confine, i due 
giovani scoprono che il locale è 
occupato dai nazisti. Morci si 
dilegua tra boschi e sentieri. 
Nessuno saprà mai come fece a 
oltrepassare il confine. Ma l’ad-
dio tra lui e Tina ha il sapore 
della tragedia greca. Tina rice-
verà mesi dopo una sola lettera 
da Morci e quando, nel 1958, la 
madre di Tina, sul letto di mor-
te, le confessa di avere fatto spa-
rire e bruciato le tante lettere 
che il giovane le aveva scritto 
dopo la fuga in Svizzera, mentre 
Tina soffriva quel silenzio, rotto 
solo da una missiva intercettata 
che le confermava di essere vi-
vo. Non si sarebbe mai sposata, 
diventando maestra, dedican-
dosi alla pittura, ai viaggi, alle 
opere benefiche per i bambini 
dei paesi più poveri. Dodici anni 
a tormentarsi sul silenzio di 
Morci.

 Decenni dopo, su un altro let-
to di morte, sarà Tina a chiedere 
alla nipote Egidia, detta Edy, 
anche lei insegnante come la zia 
e la nonna, di ritrovare per favo-
re Morci e restituirgli la scac-
chiera. Il ragazzo, tornato a Za-
gabria nell’agosto del 1945, era 
diventato uomo, aveva avuto 
una famiglia, aveva praticato la 
professione medica, ma era 
morto prematuramente nel 
1981, all’insaputa di Tina che 
mai avrebbe immaginato come 
il figlio Mladen Schlej, dentista, 
nel 2016, sarebbe tornato sul la-
go a Sovere per riportare a casa 
quella scacchiera così carica di 
significati, prima di morire an-
ch’egli prematuramente, il 17 
gennaio 2020. 
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