
Bruce Chatwin (1940-1989) pubblicò nel 1977 il suo libro più famoso, “In Patagonia”

Con questo articolo sull’autore di “In Patagonia”
inauguriamo una serie scritta per “L’Ordine” 
dal “geopoeta” Davide S. Sapienza 
Strumenti per cercare il nostro destino spirituale

Davide S. Sapienza

Il destino temporale dello scrit-
tore è inestricabilmente legato 
all’epoca in cui si nasce. Ma esiste 
anche un destino spirituale, 
quello in cui le parole impresse 
sulle pagine si smaterializzano 
e prendono un sentiero miste-
rioso. È un viaggio che non ha 
meta se non il viaggio stesso. 
Herman Melville nel 1851 pub-
blica “Moby Dick”, pietra ango-
lare del romanzo moderno: la 
critica lo deride e il pubblico lo 
ignora. Ma “la balena bianca” ha 
un suo abisso profondo da segui-
re nella psicologia collettiva. Co-
sì ci volle il Novecento, quando, 
nel primo dopoguerra questo lai-
co “nuovo testamento” diventò 
una pietra miliare della nostra 
civiltà. 

Icona del viaggiatore
Ma esiste anche lo scrittore sui 
generis, un prototipo unico e ir-
ripetibile, le cui invenzioni lette-
rarie affondano le radici in una 
tradizione ma i cui germogli dan-
no origine a una nuova specie in 
grado di respirare l’aria del pro-
prio tempo e di trovarci qualcosa 
della quale non ci eravamo ac-
corti. È il caso di Bruce Chatwin, 
nativo di Sheffield, Inghilterra, 
classe 1940, icona del viaggiatore 
che insegue un sogno e ad esso 
si affida per riconoscere l’ignota 
avventura di vivere. Parte dal 
Robert Byron di “La via per 
l’Oxiana”, per arrivare nel 1977 
a “In Patagonia”, «libro-simbolo 
di tutti i viaggi», dice la scheda 
della casa editrice Adelphi in una 
lapidaria frase che riassume le 
moltitudini incluse nel racconto.

Era il dicembre 1974 quando 
una lettera di Chatwin arriva sul-
la scrivania di Francis Wyndham 
al Sunday Times. Il francobollo 
è timbrato a Lima, Perù: «Ho fat-
to quello che avevo minacciato 
di fare, improvvisamente mi so-
no stufato di New York e sono 
fuggito in Sud America. Questa 
sera parto per Buenos Aires. Ho 
intenzione di passare il Natale 
nel cuore della Patagonia; voglio 
scrivere una storia per me stesso. 

È tutta la vita che desidero far-
lo». Da anni Chatwin annotava 
parole e idee per un libro che non 
terminerà mai: “L’alternativa 
nomade”. I suoi interessi verso 
le popolazioni nomadi, la storia, 
la geografia, l’archeologia, le per-
sone, lo avevano portato a “vede-
re” la Patagonia come luogo lon-
tano, ma anche sicuro, per sfug-
gire alla quotidianità. «Passiamo 
troppo tempo in stanze chiuse,» 
aveva scritto in un articolo pub-
blicato su “Vogue” (“It’s a nomad 
nomad world” si trova nel postu-
mo “Anatomia dell’irrequietez-
za”). Un’eco che arrivava a Nietz-
sche: «solo i pensieri che si sono 
formati camminando hanno va-
lore» affermava il filosofo. Cha-
twin era convinto che l’impel-
lente urgenza di stare in movi-
mento era il seme del nostro ge-
noma e sapeva anche perché, in 

una società come la nostra: «le 
droghe sono i veicoli per gente 
che ha dimenticato come si cam-
mina. I viaggi reali sono più effi-
caci, economici e istruttivi di 
quelli fittizi». 

Dunque sì, viaggiare. Ma cosa 
significa oggi? Per tanti è testi-
moniare, per altri è raccontare 
geografie della mente. Le più in-
time. Esse prendono forma den-
tro di noi mentre ci evolviamo e 
da lì iniziano i nostri viaggi senza 
fine. Paesaggi che danno nitore 
alla vita, un’alba tersa in monta-
gna che dischiude orizzonti. Tra 
“In Patagonia” e la sua prematu-
ra dipartita nel gennaio 1989, 
Chatwin scrive una manciata di 
libri, un ciclo concluso dal capo-
lavoro il cui nomadismo narrati-
vo caratterizza il capolavoro: un 
abbraccio reale ma anche imma-
ginario con i popoli aborigeni 

dell’Australia, i più antichi del 
pianeta: “Le vie dei canti”. Anni 
intensi, nei quali l’amicizia con 
il regista tedesco Werner Herzog 
fu specchio di due spiriti irre-
quieti pronti a chiedersi, “Che ci 
faccio qui?”. Nel 2019 il regista 
di “Fitzcarraldo” dedica all’ami-
co il racconto cinematografico 
“Nomad. In cammino con Bruce 
Chatwin”. Un passaggio chiave 
sul crinale della storia di questo 
secolo, una storia fatta di storie. 
Un documento che ci ricorda 
perché, se per qualche ineffabile 
ragione Bruce era scomparso dai 
radar dei media, la ragione era 
intrinseca: è proprio in quello 
spazio fuori dai radar che il no-
madismo sopravvive. Sì, il noma-
dismo, che è ancora una provoca-
zione: il nostro genoma primor-
diale, l’intelligenza del mondo 
umano se si evolve deve farci i 

conti e la domanda non cambia 
mai: “Che ci facciamo qui?”

“In Patagonia”, Chatwin trova 
la chiave di lettura nei brevi flash 
di appunti dei suoi taccuini e vive 
“per se stesso” una storia fatta di 
tante altre irrequietezze capaci 
di comporre una tela senza cor-
nice, ma aperta, alla quale anche 
noi, mezzo secolo dopo, possia-
mo aggiungere uno sguardo per-
sonale. E poiché viaggiare cam-
minando è un atto creativo. Bru-
ce era arrivato laggiù per rico-
struire la storia di un lontano pa-
rente, il capitano Charles 
Amherst Milward, che aveva do-
nato a sua zia un frammento di 
pelle di milodonte (un bradipo 
terricolo). Frammento penetra-
to nel suo immaginario, renden-
dolo più desideroso di vivere 
proprio “quella” avventura. 

La Patagonia non è una regio-

ne definita amministrativamente 
bensì terra di 900.000 kmq (tre 
volte l’Italia) tra Argentina e Ci-
le, nel quale un tempo, per mil-
lenni, vissero e vagarono popola-
zioni indigene alla fine del mon-
do. Lì nasce il gran poema di Bru-
ce. Che riecheggia nelle parole di 
Herzog: «quando leggi una gran-
de poesia, nel cuore, nelle budel-
la, avverti immediatamente una 
innata e profonda verità: una ve-
rità estatica». E l’estasi poetica, 
in opere come “In Patagonia” e 
“Le vie dei canti”, fluisce copiosa. 
Racconti che viaggiano seguen-
do i protagonisti, elevandoli a 
simbolo della volontà di immagi-
nare e definire nuove normalità. 
Chatwin lo scrisse, che l’alterna-
tiva nomade non avrebbe più 
avuto spazio nella società della 
sorveglianza e della sicurezza: lo 
vediamo nella nostra epoca, in 
cui si discrimina chi cammina li-
bero per il mondo, soprattutto se 
viene dalla nazione “sbagliata”; 
imprigionati da politiche kafkia-
ne e dalla perdita della consape-
volezza di vivere il grande viag-
gio; incapaci di esprimere classi 
politiche dal livello culturale ac-
cettabile, in grado di capire cosa 
unisce, invece di ciò che divide. 
Basterebbe regalare a ognuno di 
loro una copia dei libri di Cha-
twin per fare un passo avanti? 
Forse. “In Patagonia” è un libro 
sulla libertà, che cammina il 
mondo con noi a patto di accet-
tarne la sfida, così attuale, im-
portante per riconoscere quella 
tessitura della quale facciamo 
parte, ma dalla quale spesso ci 
sconnettiamo, perdendoci nelle 
nevrosi delle stanze chiuse.

Il cammino come ricerca
Chatwin sapeva dove era il filo da 
tessere: «Questo viaggio per me 
è stato come una ricerca (...) la 
caccia a storie e personaggi da 
raccontare. È stata l’esperienza 
più stupefacente perché ovun-
que mi ritrovassi ho trovato 
qualche eccentrica personalità 
con una storia fantastica… Per-
ciò, in ogni luogo dove mi sono 
ritrovato non era più questione 
di inseguire una storia, ma di una 
storia che veniva verso di me… e 
penso che, probabilmente, an-
che il vento ha giocato il suo ruo-
lo». Dobbiamo ricordarlo così, 
Chatwin: col suo zaino di pelle, 
a un crocevia, soddisfatto di es-
sere nomade in cammino a piedi, 
mentre percepisce il mondo e 
pensa: “Che ci faccio qui?”
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L’autore
Davide S. Sapienza 

è scrittore (ultimo libro: 
“Nelle tracce del lupo”), 

autore di podcast (”Ghiaccio 
Sottile” per RaiPlay Sound, 

premio miglior podcast 
Green) e documentari, 

editorialista, narratore 
di viaggi. Il suo sito 
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La rubrica
La rubrica “Questo nomade, 
nomade mondo” è dedicata 
al racconto del rapporto tra 
scrittura, geografia, natura 
umana, attraverso incontri 

e riflessioni

La vita viaggio infinito
a lezione da Chatwin

Le leve per la ripresa e per la riscossa si fanno qui, sul lago, nelle montagne e nelle valli   l don Giuseppe Brusadelli
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