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ient’altro. Nient’altro che mare. Oceano

Artico. Lultimo luogo immaginario, ge-

nera l'ultima parola immaginaria. Lulti-
mo viaggio, genera il seme del primo. Ecco dove
siamo andati, nel vento e nella luce, remi del va-
scello che riduce le distanze e amplia gli orizzonti.
Davanti a Fugloya, laggiti oltre I'Ullsfjorden, la
grande estensione blu cobalto non se lo chiede: ¢
luce artica. Sembra che la terra e il mare siano qui
venuti al mondo come gemelli eterozigoti, da ma-
dre certa e padre misterioso. Loro, prima di venire
alla luce, di nome facevano gia artico. La terra e il
mare, famiglia dell'universo, hanno percorso la vita
e ora sono come gli occhi del tempo. Ti guardano,
nello sciabordio blu, bianco di desiderio.
Nascondo lo sguardo dietro la visiera di plasti-
ca trasparente della nostra barca. La conduce con
mano felice Ivar, il nostro capitano. Gocee di artico
offuscano la visione e capisco che pitt vedi questo
mare e pil ti fa capire che non ha a che fare con la
mente. Il blu si riversa dentro di te, incontra la tua
oscurita e genera gocce di luce. Sale e neve, cielo e
aquile, alci e merluzzi, betulle e tracce di animali.
E poi vento. Non a caso hanno chiamato Fri Flyt la
nostra barca - Libera Fluttua.
Il vento ¢ il padre misterioso dell’artico. Papa Vind.

DEro

~-luttua

Vedo. Sono tracce di animali nella neve. Davanti
alle vele fatte di montagna, che all'improvviso si
ergono come quinte di teatro, le tracce degli ani-
mali non fanno altro che esserci. Sono rimaste per
testimoniare che la creazione ¢ in corso ma che il
suo mistero si infittisce.

Vento, nodi 18. Ivar punta la sua Fri Flyt verso
ur’insenatura dove approdare. Qui a Mindelan-

Il vento

¢ il padre misterioso dell Artico

gen, papa Vento tace ma nella distanza impalpabile
e indefinita, Fuglgya fluttua: ¢ pit alta del mare
artico, siamo quasi a 70° nord e lei non si scompo-
ne, distende lo sguardo dell’osservatore con la sua
immobilita.

Lo stupore ci fende improvviso — papa Vind ¢ tor-
nato, durante il tempo trascorso a pensare al prossi-
mo passo e ora gli sci sono quasi pronti per Lassfjel-
let. Siamo ai piedi della montagna del principe che
amava venire qui per risalirne i dolci pendii da dove
guardare lontano, verso la creazione. Si puo avviare
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la procedura di salita, dalla creazione al vento: di-
rezione est, nord-est, sci e pelli pronte a portarci.
Unico ordine tassativo: scendere prima del buio.

E poi all'improvviso...Fugleya, I'isola degli uccel-
li. Ma vola? Si, sta volando! Si & alzata dal mare!
Lo sci curva, spezza la neve impaccata dal vento,
per due mesi ha viaggiato sino a oggi, quando il
sole ¢ tornato a farsi vedere. Una data importan-
te, qui. Lannuncio, ovvio, lo ha dato il vento che
precede la luce. La neve non perde mai il suo ap-
puntamento con chi la osserva. Prima il cielo era
buio e dunque cosa importava? Lei imperversava
nel cuore artico dell’'inverno ealla fine, la pace. La
quiete liberamente fluttua. Guardo git, in lonta-
nanza vedo dondolare la Fri Flyt all'ormeggio. La
nostra Principessa freme con il vento dell’acqua.
Poi mi concentro.

Un balzo roccioso, ghiacciato, conduce lungo 'in-
visibile tracciato disegnato nel tempo. Un cammi-
no sussurrato appena, il mormorio dell'inverno che
si lascia fendere dai rami forti, elastici, ricchi di luce
trattenuta dalla linfa. Superando la linea di quota
delle betulle, devi prestare attenzione alla discesa:
il vallone a nord si apre e nel suo mezzo scorre un
rivolo che ha tagliato profondamente la terra. E il
mare prima del mare, la neve dopo la neve - ¢ la

scrittura della terra, indelebile ma sempre cangian-
te. E va verso la meta. A cucire questi territori tra
la mente e la geografia, il vento. Ma qual ¢ la meta
artica?

Da questo punto in avanti, il raduno delle acque
non fornisce pitt particolari. Papa Vind ha spazzato
tutto, preferendo tenersi dentro le ragioni del pro-
prio incedere imprevedibile. Vind, da sud sud-est,
significa Vind per giorni e giorni. “Strano per que-
sto periodo invernale,” dice il nostro capitano. Ivar
ha ragione. Ma ¢ strano anche I'equipaggio della
Fri Flyt: diventa come il bozzolo di una spedizione
rimasta appesa al vento che si distende dalle epoche
lontane.

Vind era partito dalla penisola di Ungava con la
violenza del blizzard. Era I'inizio del 600; passato
per capo Addio, in Groenlandia, e sospinto dal tra-
monto di ponente verso la luce di levante, aveva
sostato nei cieli del mare del nord. Qui c’era un
artico diverso dal suo. Ma aveva pur sempre trovato
quel senso di sospeso immenso che, dopo averlo
illanguidito, lo aveva costretto a lunghe e invisi-
bili cavalcate nelle praterie blu. Dopo aver preso
a sofliare nella danza della corrente del Golfo, era
rimasto in attesa delle nuove stagioni che avrebbe
conosciuto per compiere il suo viaggio. Noi, ora,
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siamo il suo bozzolo pronto ad aprirsi: siamo atter-
rati sulla Lassofjellet. Siamo li e ogni cosa diventa
tutt’altro sotto il nostro sguardo incredulo.

E il mistero si infittisce. Eppure gli occhi vedono,
eccome se vedono. Poi si va a versare un po’ di so-
litudine nella neve; si crea una soluzione fatta in
parti uguali di forza della luce artica e oscurita che
ti porti nel corpo, mentre il vento rema. E un ba-
gliore ricorrente, imperturbabile e assomiglia a un
rintocco di campane attutite da una distanza side-
rale. Mi sembra la necessita del sogno, scandita dal
vento che freme al mattino sulle creste delle vele
che circondano il mare.

Oh Artico. Luogo immaginario, dove lasciar uscire
dalle ferite tutta la vita che si vuole, ci penseran-
no la luce e poi il vento a ghiacciarle sulla pelle
per ricordarci che fa male, vivere. Fa male perche
si sente. Poi, nel bozzolo, nel grembo blu cobalto,
quando le vele-montagne si spostano al punto da
inclinare I'asse dell’orizzonte nel pomeriggio, cosa
credete?, la vita danza con il vento e ci ricorda che
non c’¢ morte qui in giro. Puo morire un animale,
una pianta, oppure un uomo. Ma non la vita. Non
il vento. Non qui. Ma come, non capite? Libera
Fluttua la creazione. Ecco, I'ho detto. Perche 'ho
visto. Era li, ogni giorno e ogni volta che ci allonta-

Oh Artico.

Luogo immaginario,

dove lasciar uscire dalle ferite
tutta la vita che si vuole,

ci penseranno la luce

e poi il vento

a ghiacciarle sulla pelle

per ricordarci

che fa male, vivere.

Fa male perche si sente.

navamo dalle vele rassicuranti della Fri Flyt.

La corrente norvegese porta il suo flusso incessante
all'oceano artico, succhiandolo via all'oceano atlan-
tico. Noi, proprio adesso, qui nel bozzolo, siamo
come la lampreda: disossiamo I'acqua che ci culla
nella notte — artica. Solo sostanza, solo nutrimento,
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entrera in noi, che entreremo nella corrente norve-
gese, che entrerd nell’oceano artico. Noi pensiamo
di tornare a casa — casa? Pensiamo, di fare ritorno.
Ma non abbiamo ancora capito una cosa. Siamo di-
ventati corrente, siamo diventati flusso libero. Non
torneremo mai piut a casa.

Saremo nomadi come papa Vind, che qui nelle terre
abitate dai Saami di mille anni fa, era un padre pre-
sente e riverito. Un padre sacro, con tutti i suoi figli
cosparsi di luce e poi di silenzio e infine di storia.
La stessa Storia che come la Lamprena li ha presi,
disosssati e inghiottiti. Papa Vind ha guardato. E
papa Vind ha taciuto: doveva continuare a fare Vita,
notte e giorno, che qui sono lunghi lunghi, e sino a
quando non cadra l'ultima stella cosi dovra essere.
Lo vedete, il raduno delle acque ci ha messo in cer-
chio e poi ci ha detto: la sensazione di meraviglia
che aleggia ¢ un’aurora che provoca gioia. Vero. La
gioia consapevole, che va lasciata lavorare come un
vento quieto e impercettibile. La gioia fatta di re-
spiro — una ruota fatta di sud, nord, est, ovest. Si
naviga e questo ¢ I'attimo in cui si deve vivere per
un unico padre misterioso: papa Vind.

Siamo nella Terra del Presente Sempre, dove ogni
angolo buio riceve il suo respiro, perche nulla puo
essere lasciato alla Lamprena della malattia inte-

riore. Sara tutto Balena Bianca ma non ci sard un
Ahab a volerne la distruzione.

Si chiama Libera Fluttua, vive la vita e ama I'amo-
re. La barca ondeggia lenta come il pensiero, carez-
zato e scrostato dal cervello, inghiottito dagli occhi.
Soffia, ¢ brezza che diventa percezione. Diventa Ar-
tico. Sempre Presente. Ogni tanto ¢ bello sentirsi il
primo uomo sul pianeta.

Estratto da 7 Diari di Rubba Hunish — redux
Lubrina Ed, 2017.

Prima edizione Baldini Castoldi Dalai 2004
Ebok Feltrinelli Zoom, 2014

Noi pensiamo

di tornare a casa

Ma non abbiamo
ancora capito una cosa.

Siamo diventati corrente,

siamo diventati

flusso libero.

Non torneremo mai puu a casa.
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