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Verso le alte terre

Un nostro antenato, sempre
attualissimo: Fack London,
scrittore rock&roll ante litteram

STORIA DAVIDE SAPIENZA

QUILLA IL VENTO E SIBILA LA

chitarra mentre leggo Jack

London, ancestrale & il filo
rosso che risale sino ai Pink Floyd
di Echoes, che mi fa pensare agli
uomini luminosi, incastonati nei
riflessi del tempo, forgiati dalle
visioni di London. Che sia lui un
artefice segreto della psichedelia
siderale? La vita di Jack fuun lungo
tour, un on the road prima dell'on
the road. London parti 20enne
verso le alte terre del Nord
America. Doveva trasformare la
propria esistenza alle prese conuna
crisi economica di grandi propor-
zioni e il desiderio di essere scrit-
tore: poca teoria, molta pratica. Tre
accordielaverit. Stava entrando
nell'anello di fuoco.
Nato John Griffith il 12 gennaio
1876 a San Francisco, nel Silenzio
Bianco arriva nel mezzo del cam-
min di sua vita, nel 1897. Grande
forza fisica e immaginazione,
London (cognome acquisito otto
mesi pit tardi, quando la madre
sposa John London, incontrato a
una seduta spiritica) scova tracce
diunoroimpalpabile che sara reale
sulle sue incendiare pagine di let-
teratura-vita, goccia eterna e scin-
tilla di rockéroll ante litteram. Nel
Klondike nasce lo scrittore, siespli-
ca la voglia di stare «sulla pista» a
conoscere il cuoré della terra e degli
uomini, lo spirito umano in lotta
con le inesorabili forze naturali:
come Ulisse, London coglie «la
risposta che soffia nel vento», dive-
nendo irriducibile pensatore di
quella immensa potenza che lo fa
ancora vibrare come un diapason
perfettamente intonato alle cor-
renti segrete della vita.

I NOTE [

Niente & politicamente corretto,
morbido e ragionevole, neilibri di
London. Non & ragionevole Buck,
protagonista del Richiamo della fore-
sta. Non € ragionevole Martin
Eden. Non & morbido il pensate
furioso, lucido e luminoso di Darrell
Standing, in attesa di esecuzione
nel Vagabondo delle stelle, non &
ragionevole nulla in Prima di
Adamo. E il London politico, che
siscaglia contro il nostro modo di
vivere nel Popolo degli abissi, per
diventare manifesto di un sociali-
smo incendiario nel Tallone di ferro.
Pericoloso. Jack London era peri-
coloso allora, & pericoloso oggi.
Come il grande romanzo del
rock&roll. In piedi resta chi resi-
ste, chi guarda negli occhi Pabisso
per raccontare la luce. E lo splash
dellatavola che cavalca durante La
crocieradello Snark e che fard cono-
scere al mondo la sottile arte del
surf. Jack da San Francisco ha sapu-
to leggere tra le pieghe di Conrad,
Kipling, Jung, Darwin, Huxley,
Melville e di poeti come Carroll o
Browning (eroe di un altro
rock&roll father, 'esploratore
Ernest Shackleton), compagni del
viaggio verso le terre oltre la terra.
Durante i 18 mesi sullo Snark ter-
mina Martin Eden, nel quale pre-
vede la propria morte, in agguato
alla fine del 1916, e regala un dito
medio ai critici. Martin “Jack” Eden
trafigge larteria del perbenismo e
punta al cordone ombelicale dello
spirito, aggancial'universo distel-
le e materia celeste che non muore.
Cantera Neil Young: «Meglio bru-
ciare che svanire lenti».

Ma torniamo alluomo. Inun gior-

no di luglio del 1897, Jack bighel-

Jack, cento anni dopo “Zanna bianca”

Festeggiati i cento
anni di Zanna
bianca, in Italia pre-
sente sopratiutto
nelle edizioni per
ragazzl, le opere di
Jack London conti-
nuano a trovare spa-
zio in libreria.
Leditore Robin ha
pubblicato due
splendidi volumi, La
crociera del Saettae

Il popolo degli
abissi, mentre Cargo
ha fatto recente-
mente uscire La
lotta per la vita (pp.
256, £ 12,50), che
raccoglie, come da
sottotitole, “i pit bei
racconti diJack
London”, con una
nuova traduzione e
una prefazione di
Nicola Lagioia.

Jack London

nel 1916, I'anno

cuimorf

lona per San Francisco e sente par-
lare dei “sourdoughs” tornati dal
Klondike, tra Alaska e Yukon, da
millenni terra di indiani e vita pri-
mitiva, [l Grande Nord non esi-
steva. I1 Silenzio Bianco era li ad
attendere il suo Virgilio e il suo
Virgilio arrive, Visistabili nel cen-
tro, nelfottobre 1897, in una barac-
caallafoce dello Stewart. 8i guardd
attorno, poche cose e tanto cuore,
di corsa verso un dono terribile e
durissimo da conguistare: il nuovo
mondo della letteratura.

Mentre glialtri setacciavano l'oro,
lui setaccid 'enorme magazzino
della Societa degli Uomini: le vite
all'estremo e l''mmaginazione senza
briglie. A questo “cuore di tene-
bra” Jack espose, generoso, spiri-
to e corpo: tuffd la mano sotto il
ghiaccio dellinverno artico e le fece
riemergere con la mappa di una
nuova pista. Nel magazzino inizio

asommare parole, dando loro 1l lie-
vito necessario a superare il senso
individuale e diventare canzone,
richiamo, wilderness eterna. Un
giorno, dando consigli agli aspiranti
scrittori, Jack parlo di attitudine:
«Diventail tuo lavoro ma non farti
riconoscere. Concentrati e palpa
le frasi nell'oscurita, scolpiscile nel
sudore e nel sangue sino adar loro
laluce, faila tua parte nel travaglio
della nascita».

Jack da San Francisco moduld la
wilderness fisica con quella inte-
riore, introspezione del territorio
nel fertile luogo dellimmaginario e
dello stimolo ad agire in prima per-
sona, dando forza alla liberta del-
luomo nella societa che intrappo-
lae controllo. Uomo che, calato nel
contratto sociale, tra recinti e stec-
catié rivisitato in The Assassination
Bureau, Ltd (Assassini SpA), l'an-

teprima universale, qualche decen-

nio prima, del 1984 di George
Orwell. Semplificare la vita-arte
per essere leggeri: «Larte pit diffi-
cile da imparare & 'esclusione.
Thgliare & un lavoro duro».

Non ¢ questo Pappuntamento per
elencare i 50 libri scritti da Jack
Londonin 20 anni, le decine diarti-
coli, iracconti, le conferenze, i viag-
gi, i progetti che ancora chiedono
di essere realizzati.

Ma ¢ il momento giusto per affer-
mare la discendenza di un moder-
no sentire che non cerca convali-
de accademiche: «Non devo lotta-
re/ per dimostrare la ragione/ Non
mi serve essere perdonato», scris-
se Pete Townshend qualche tempo
fa. Meglio sellare i nostri occhi,
approvvigionare 'anima, lasciar
correre l'immaginazione e incam-
minarci senza indugio verso una
frontiera dove, come dice Brian
Eno, «meno & di pit».
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