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Liberazione e A

«Jack London, un bambino
che scopriva la vita ogni giorno»

Vittorio Bonanni

Davide Sapienza non ¢ un accademi-
co. E non puo essere annoverato ne-
anche tra 1 critici letterari che dir si vo-
glia. Classe 1963, Davide si definisce
soprattutto uno scrittore della natura,
della wilderness, una passione che lo ha
spinto a realizzare libri, saggi e docu-
mentari su questo tema. Ed & dunque
soprattutto per queste ragioni che & di-
ventato un grande esperto, forse il pit
grande esperto in Italia di Jack Lon-
don (1876-1916). In occasione del
centenario della pubblicazione di
Martin Eden, 'autobiografia dello
scrittore americano, della quale fra cir-
ca un mese uscira presso Mondadori
la ristampa curata appunto da Davide
Sapienza, il m:é) di To-
rino ha organizzato proprio in questi
glorni un convegno dedicato all’auto-
re di libri come Zanna Bianca e Il ri-
chiamo della foresta. Una tre giomi ini-
ziata venerdi e che si concludera oggi
con la lettura di alcune pagine de 7 po-
polo dellabisso ad opera di Vinicio Ca-
possela. Abbiamo chiesto a Davide
Sapienza (nel cui sito www.davidesa-
pienza.it ¢ possibile trovare numerosi

saggi su London) di delinearci la fign-

ra dello scrittore, andando al di 13 del-
Pimmagine un po’ stereotipata e ridut-
tiva di autore di romanzi di avventura
soprattutto per ragazzi.

Scrittore, socialista, amante della
natura estrema, un uomo che non si
é risparmiato mai, Cosi possiamo
definire Jack London. Dentro di sé, é
il caso di dirlo, sembra racchiudere
tutte le caratteristiche pit struggenti
ed appassionanti della condizione
Quando ho riscoperto da una decina
d’anni a questa parte Jack London, del
quale naturalmente avevo letto i ro-
manzi pitt famosi, ho trovato innanzi-
tutto una persona dotata di una fortis-
sima umanitd. Un ragazzo che viene
da una condizione molto difficile a li-
vello economico, sul finire dell’Otto-
cento, quando ¢’¢ un problema di re-
cessione e di crisi economica. Anche
le sue condizioni familiari non sono
facili. Scoprira solo dopo che 'uvomo
molto mite e molto bravo che gli & ac-
canto non ¢ suo padre. Il suo vero pa-
dre, quello di sangue, & invece un uo-

mo particolare, uno spiritista, un oc- -

cultista, uno che si interessa di etnolo-
gia nel senso pitt ampio della parola.
E lascia in lui, nel suo dna, quel senso
del “mondo altro” che London, in
una maniera anche un po’ dualistica,
cerca quasi di tralasciare dedicandosi
molto al razionalismo dell’epoca, alla
fede nella ragione e nello sviluppo. Pe-
10, ad un certo punto, € lo scrive in un
sagglo che si chiama “Come sono di-
ventato socialista”, racconta quando,
a diciotto anni, decide di seguire dise-
redati ¢ barboni in una marcia di pro-
testa contro la disoccupazione, diretta
verso la capitale degli Stati Uniti. Lon-
don si unisce ad un ramo di questi che
dovevano darsi appuntamento a Phi-
ladelphia, che si chiama “LCesercito di
Kelly”, un ex ufficiale che aveva fatto
la guerra di secessione. E durante que-
sta marcia, che lui racconta in manie-
ra esilarante nel libro La strada (scritto

nel 1907, cinquant’anni prima del ro-
manzo di Jack Kerouac), capisce che
quel sogno americano al quale lui ave-
va creduto, e cioé che se uno si dava
da fare e ce la metteva tutta si diventa-
va una persona di successo, di fatto
non esisteva. Vede che tra quei barbo-
ni ¢1 sono professori universitari, per-
sone ricche di umaniti, che erano sta-
te espulse dalla societa e dunque capi-
sce che il prezzo che quel mondo fa-
ceva pagare alla gente era molto alto.

Sembra quasi uno scenario
premonitore di quello che poi Iui
sara successivamerte...

Certo. C’¢ un po’ il seme di quello
che lui nel tempo diventa: e cioé uno
che da un lato ha un grande successo,
perché & uno scrittore straordinario e
di grande talento, intelligenza e proli-
ficita; e dall’altro lato la sua carriera &
fatta anche di scritti politici, nel senso
letterale del termine. E’ emblematico
di tutto questo quello che succede nel
1903, quando in un mese scrive I/ ri-
chiamo della foresta. Non é né un ro-
manzo, come ’editore vorrebbe per-
ché ¢ un libro di sole 120 pagine, né
un racconto breve. Tra I'altro Peditore
storico di Jack London, The Macmillan
Company di New York, gli chiede di
cedere 1 dintti per sempre, offerta che
lut accetta, dandogli in cambio una
campagna pubblicitaria completa-
mente nuova che assicura al libro un
successo incredibile. Ma nel frattem-
po lui che cosa fa? Viene chiamato a

Londra per accordarsi su un reportage
che dovrebbe fare sulla guerra boera
che sta per scoppiare in Sudafrica. La

guerra pol non scoppia e lut si ritrova
nella capitale britannica invitato a
quel punto a frequentare i circoli let-
terari, insomma il bel mondo londine-
se. Rifiuta e decide di prendere una
stanza in affitto e per tre mesi si tuffa
nel proletariato inglese, tra i disereda-
ti di Dickens per capirci, e vive in
quella maniera li. Mangia nelle mense
pubbliche dove trova gli scarafaggi
nella minestra, passa la notte in dor-
mitori impossibili e torna ogni otto-
dieci giorni nella sua stanza per rimet-
tersi un po’ in sesto. Fa dunque que-
st’esperienza e scrive Il popolo dell'abis-
so. Tutto questo basterebbe per defini-
re un po’ il personaggio. Questi due
aspetti vengono visti in alcuni am-
bienti accademici come una contrad-
dizione, ma secondo me dovremmo
superare questa visione dettata dalla
superficialita appunto dell’accademia.

Come si poneva London di fronte a
questa condizione esistenziale?

Ci teneva molto a sottolineare come
lui si guadagnasse da vivere attraverso
il lavoro delle sue mani, attraverso la
scrittura, lo studio, la lettura e facen-
do esperienze di vita. E poi, non di-
mentichiamolo, lui & molto america-
no nel senso vero della parola: vuole
vivere pienamente la vita, all’aria aper-
ta, a contatto con la natura, facendo
dei viaggi in barca, che deve essere co-

‘struita secondo il suo progetto. Vuole

viverla insomma in tutti quei modi ti-
picamente americani, vitalistici nel
senso non dispregiativo della parola.
Ed ¢ questa la fotografia di London.
Lui va avanti cosi: 'anno dopo pub-

blica Il lupo di mare (1904), un bellissi-
mo libro; poi Zanna bianca (1906), un
po’ il contraltare de Il richiamo della fo-
resta. Addirittura lui lo progetta gia
due anni prima, scrivendo al suo edi-
tore che sta per preparare un libro che
¢ I'esatto opposto dell’altro uscito nel
1903, che ha come oggetto il selvag-
gio, il wild che torna ad essere addo-
mesticato. E ancora, Prima di Adamo
(1906), un libro primitivista pazzesco,
‘dove lui parla di quando era bambino
e sognava personaggi primitivi come
“Luomo sull’albero” o “L’'uomo del
fuoco”; poi La peste scarlatta, pratica-
mente un racconto di fantascienza, la
cui trama ¢ molto simile a quella del-
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Pultimo libro di Cormac McCarthy
La strada uscito due anni fa, dove un
anziano e un bambino si ritrovano
dopo I’apocalisse. Arriva successiva-
mente II tallone di ferro (1908), che
inaugura un nuovo filone letterario di
fantapolitica, quando lui aveva gia
scritto Martin Eden, uscito nel 1909
ma che era stato realizzato tra la fine
del 1907 e l'inizio del 1908.

Non dobbiamo dimenticare, per deli-
neare meglio il personaggio, che lui ¢
arrivato all’inizio del ventesimo seco-
lo e 1n sé racchiude tutte le varie ten-
denze centripete di quello che sta den-
tro quel periodo. E’ lui stesso a scriver-
lo parlando di se stesso: o sono il ri-
sultato - diceva - di migliaia di genera-
zioni e sono I'espressione pitt comple-
ta di queste generazioni come in futu-
1O cl sara un’espressione pitt completa
delle altre generazioni». Che ¢ un po’
quello che dicono 1 popoli indigeni
come gli Inuit: «Dentro di te - sosten-

gono - ci sono tutti quelli che hanno
vissuto prima di te». Un’idea vera che
condivido che va al di 1 del razionali-
smo che i soffoca.

A proposito di Inuit che rapporto
ebbe London con i nativi?
Alla fine del diciannovesimo secolo la
wilderness era un concetto alieno agli
italiani e allo loro letteratura. Dopo
Dante Alighieri, la tradizione lettera-
ria si era aperta la propria strada nella
storia “usando” la natura e le risorse
naturali al servizio del genere umano,
proprio come ci aveva insegnato il
Grande Fratello: Puniverso ruotava at-
torno alle azioni dell’uomo e ai suoi
desideri, e la nostra immaginazione si
sarebbe allunigata sino al proprio limi-
te estremo per esaudire un progetto
pitt grande. Quando era arrivato Gali-
leo a mettere in dubbio questa idea,
egli aveva dato fondamenta scientifi-
che al proprio discorrere, basi costrui-
te con P'ossetvazione e la raccolta di
dati. Sappiamo tutti come ¢ andata a
finire e come il potere religioso, che
controllava ogni altra forma di gover-
no, non poté accettare questa sfida -
troppo presto, troppo forte, troppo
vera. LTtalia venne plasmata da un
sentimento religioso imposto dalla
Storia, ma nel resto d’Europa le cose
non andarono tanto diversamente. Se
controlliamo la definizione di natura-
lismo offerta dall’ Oxford Dictionary on
line, esso recita: }
Naturalismo: (in arte e letteratura) uno
stile e una teoria rappresentativa basa-
ta sulla riproduzione accurata del det-
taglio. Si defini Naturalismo il movi-
mento letterario e artistico del dician-

Lui andd nel Klondike, nel Grande

nord. Lascio la California nel luglio
del 1897 e tomo nel giugno dell’anno
dopo. Prese lo scorbuto, non trovéd
Poro ed ebbe sempre un ricordo brut-
to di quell’anno. Il freddo, meno cin-
quanta di temperatura, una vita dura,
tutti chiusi dentro casa. Tanto & vero
che lui del Grande nord non parla
quasi mai. London era veramente un
uomo di mare e negli ultimi suoi anni
il suo vero Grande nord diventa il ma-
re del sud come per Stevenson, Con-
rad, Melville. Per6 lui cita gli Inuit
proprio ne Ilpopolo dell abisso dicendo:
«Noi ci riteniamo piu civilizzati di
questi che vivono nell’Artico e non lo
siamo perché siamo semplicemente
dei bruti vestiti bene». Ed & la verit.
Lo vediamo oggi nella rapaciti trasfor-
mata in alta finanza.

Tutti noi ticordiamo London per
aver letto i suoi libri quando
eravamo bambini o ragazzi. Che
importanza ha avuto questo aspetto
nel suo lavoro?

Certo lui & stato tante altre cose e non
solo un autore di romanzi per ragazzi.
Ma voglio dire comunque una cosa:
lui stesso era un bambino, ed & questo
anche il suo essere fantasticamente
americano, che guardava la vita ap-
punto con gli occhi di un bambino
che scopre la vita ogni giomo. Oppu-
re, definendolo in un altro modo, era
un vero rocker, il primo rocker della
storia che viveva la vita come fosse
ogni volta 'unico minuto e con la fi-
losofia “questo mi piace e io lo fac-

»

C10°,

novesimo secolo influenzato dalle idee
relative alla societd e alla scienza che al
tempo rifiutavano l'idealizzazione del-
Iesperienza adottando al loro posto
un approccio oggettivo e Spesso estie-
mamente realistico verso 'arte.

Sino a qui andrebbe anche bene. Ma
leggete quali sono inomi citati, persi-
no oggi! Tra le figure di spicco trovia-
mo il romanziere Zola e il pittore
Théodore Rousseau.

E’ davvero impressionante notare che
questo Dizionario nasca nella stessa
nazione che ci ha dato Chatrles Dar-
win, il quale era un Naturalista che ave-
va davvero viaggiato nel mondo, che
era entrato nella wilderness all’unico
scopo di comprendere la natura del-
Ievoluzione e il ruolo di ogni creatura
- uomo incluso - nell’ambito del regnio
di questo grande mistero.

Faccio poi notare che il romanziere
francese Emile Zola defini con la pa-
rola “verismo” il movimento lettera-
rio italiano che noi chiamiamo “reali-
smo”, ma che la sua narrativa e quella
di qualsiasi altro scrittore della sua
epoca - inclusi i russi - non presenta
nessun elemento che si possa davvero

definire wilderness in quanto condizio-
ne primordiale, sfondo e condizione
necessaria con la quale uno scrittore
di wilderness pud dipingere il proprio
quadro.

Ma a quel tempo I'Europa stava dibat-
tendo il “positivismo”, Darwin, Spen-
cer, Nietzsche, intanto Freud e Jung
1niziavano a incombere sull’orizzonte
di una nuova epoca, John Ruskin stu-
diava il nostro rapporto con la bellez-
za, le arti e il paesaggio. Durante tutto
questo periodo I'ltalia produsse Man-
zoni, Carducci, Verga e Fogazzaro.
Non sto dicendo che non erano. bravi
scrittori. Ma non erano scrittor1 “natu-
ralisti”. Anche il grande poeta Giaco-
mo Leopardi, che fu probabilmente il
pit vicino alla wilderness spirituale, de-
solata e impossibile da riconciliare con
la felicita, stava per utilizzare la natura
¢ il paesaggio come la terra desolata del
suo dolore sanguinante.

In quanto a Rousseau, egli era sinto-
nizzato con un continente che i Roma-
ni avevano ammansito molto prima
del suo arrivo e l'azione combinata
dell'Impero e della Chiesa aveva dato
il via allirreversibile processo che
avrebbe convinto il nostro DNA sul
fatto che la natura é qualcosa da “usa-
re”, “sfruttare”, e “ammansire” ~ qual-
cosa “nella quale & carino fare una pas-
seggiata.” UEuropa venne privata dal-
Pidea stessa e dall’essenza di cid che &
La wildemess ancora prima che il Rina-
scimento sbocciasse. Come ci spiega la
scrittrice di San Francisco Rebecca Sol-
nit nel suo splendido libro Storia del
camminare, PEuropa in quell’epoca era
g1a stata “recintata” C’era bisogno di
spazio per la rivoluzione industriale.
Luomo era pronto a farsi chiudere nel-
le “scatole” e a diventare uno “stru-
mento” per questa Rivoluzione, la sin-
gola goccia di sangue che doveva anda-
re a formare Pintera anatomia di un
nuovo mondo. E le “recinzioni” veni-
vano dal paese che ci aveva dato la Ma-
gna Charta, introducendo la Democra-
zia; la stessa nazione che avrebbe tra-
sformato il 19° Secolo in un gigantesco
secolo di conquiste.

Ma dov’era una letteratura che fosse
Naturalista e che non si fondasse su

una presenza della natura blanda, de-

bole, annacquata? Dov’era la potenza
di uomini come H.D. Thoreau, Wa-

shirigton Irving, Herman Melville, .F.
Cooper, Mark Twain e Jack London?
E’ interessante notare che in Italia
Popera di London divenne popolare

negli anni venti, quando c’era Musso-.

lini al potere € quando la Natura e la
Prestanza Fisica erano tra le prerogati-
ve della propaganda del regime fasci-
sta. Chiaramente Mussolini non per-
mise che cose come 1 tallone di ferro fil-
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trassero nella nostra cultura, ma questo
romanzo divenne un classico “di cul-
to” per tutti i rivoluzionari sparsi per
P’Europa - quei 7 milioni chiamati al-
Iazione da Jack nel suo famoso saggio
intitolato “Rivoluzione”.

In Italia, la tradizione di un rapporto
tra la geografia circostante e i suoi effet-
ti sulla nostra immaginazione doveva
ancora confrontarsi pilt con la proget-
tazione della conquista che con I'im-
maginazione e il paesaggio. Avevamo
due dei pitt grandi esploratori - Il Du-
ca degli Abruzzi e Umberto Nobile -
che stavano cercando di esplorare la
wilderness della Terra. Eppure, ai loro
scritti manca quel tipo di potente tiro
verso la natura e la wilderness che tro-
viamo in altri - ad esempio nel norve-
gese Fridtjof Nansen e nell’angloirlan-
dese Ernest Shackleton, o in quel Jo-
shua Slocum che portd una piccola
barca intomo al mondo e che ispird a
Jack London Pavventura dello Snark.
Nel 1903 London conquistd menti e
cuorl grazie a richiamo della foresta (in
inglese The Call of the Wild) e due anni
dopo Zanna Bianca venne pubblicato
come “rassicurante” ritorno dal wild
verso una dimensione umana. In Ita-
lia Zanna Bianca & diventato pil1 fa-
moso di [l richiamo della foresta. Nelle
scuole italiane si studia di pitt Zanna
Bianca. Sono stato fortunato ad aver
letto {l richiamo della foresta a sette an-
ni, dopo ll milione di Marco Polo. E
prima di Zanna Bianca. Dico fortuna-
to perché immediatamente seppi qual
era la cosa vera. Nel nostro paese, do-
ve io stavo crescendo, Popera di Lon-
don era stata confinata a un unico ge-
" nere, 1 raccontl per ragazzi sui cani e
gli uomini nelle terre lontane. Questo
¢ come la tradizione letteraria italiana,
il mondo accademico, 1 critici, “disin-
nescarono” una bomba a orologeria
di nome Jack London.

Ma non si pud “disinnescare” il richia-
- mo della wilderness. Puoi conquistare
gran parte del paesaggio spirituale e fi-
sico di questo paese ma sono in centi-
naia di migliaia a vedere il proprio ter-
ritorio - il Mare, le Alpi, gli Appenni-
ni, la campagna, come il luogo dove
da qualche parte, in qualche modo, at-
traverso una cortina di bestemmie cul-
turali la wilderness filtra dagli spiragli
che vediamo -all’orizzonte. Per tanta
gente, questo paesaggio non é fatto da
confini e recinzioni: esso ¢ invece il
corridoio che ci conduce a una vita ri-
conciliata alla nostra appartenenza al-
la Natura e alle sue regole - le regole
dell’Evoluzione, le regole dell’Essere.
Le regole del mistero, del desiderio,
della bellezza. Ecco perché il ritorno al
selvaggio mondo primordiale di Buck
in Il richiamo della foresta € pericoloso e
inquietante per la grande maggioranza

delle figure istituzjonalizzate deputate
alla compilazione dei libri scolastici.
Ma molti giovani mostrano risenti-
mento per questa attitudine una volta
diventati adulti. La profonda paura ge-
netica interiore mostrata dall’Europa
quando deve confrontarsi con la wil-
derness e “il selvaggio mondo primor-
diale” sta nel fatto che esso & ignoto,
non si puo scandagliare. Ma il “richia-
mo” & pur sempre presente e molti
amano viaggiare e in qualche modo
cercare di ispezionare questo grande
zoo nel quale si & trasformato il mon-
do modemo.

Cento

anni fa

usciva
“Martin Eden”,
il celebre
romanzo
autobiografico
del padre

di “Zanna
Bianca” e de
“I1 richiamo
della foresta”.
Ne parliamo
con il
traduttore
dell’ultima
versione
dell’opera,

in libreria

dal 17 aprile,
ed ideatore
di “I giorni

di Jack”,
rassegna
torinese
dedicata

al narratore
americano

Pubblichiamo stralci di una relazione di
Davide Sapienza letta il 5 ottobre 2007 a
Newport Beach in California nell'ambito
della conferenza “Naturalism™
organizzata dalla American Literature
Association.
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