JANIEL LANOIS

L'incontro speciale fra uno scrittore-viaggiatore owiamente esperto di
luoghi e un famosissimo musicista-produttore abituato ad attribuire
grande importanza non solo al come ma anche al dove le cose awengo-
no. L'uscita del ricco cofanetto The Omni Series & solo un (bel) pretesto
per parlare di suoni, registrazioni e suggestioni in collegamento telefonico
tra le Alpi e Los Angeles. .. che, forse, non sono mai state cosi vicine.

conversazione di Davide Sapienza

aniel Lanois si ¢ fatto un nome nella discografia maggiore lavo-
rando, da tre decenni, a cavallo di due secoli, come innovative
produttore in grado di creare paesagpi sonori inediti e affasci-
nanti per s& e per i suol “clienti”. Non solo ha messo la firma,
con Brian Eng, sul dischi pia belli e venduti degli U2 (incluso il
recente Mo Line On The Honizon, primo album depo dodici anni a
mastrarci che gli U2 sono vivi), due dei lavori musicalmente pi
impartanti di Dylan (Oh Mercy e Time Out Of Mind), Peter Gabriel,
Sinead O'Connor, Robbie Robertson, Emmylou Harris, MNeville
Brothers, Willie Melson; con laveri discografici che hanno spessa
shancato al hl:lﬂl.'EF'll'nL‘l, 5i & creato uno status p;nl’nisiungh impar-
tante ma Daniel Lanois & pi0 di tulto questo.
Per chinon se ne fosse accorto, nei vent'anni trascorsi dall’uscita del
suo primo album Acadie, Lanois ¢i ha conquistato come musicista
magico, un vere sciamano capace di evocare mondi, catturare segna-
li @ manovrarli, portarli a noi che ascoltiamo e i abbeveriamo di
sogno e frontiere delle quali percepiamo prima di ogni altra cosa il
suano che producono.
Due anni fa Lanois ha realizzato un “autedocumentario”. Ha deciso
di girare un film, Here s What is, che doveva evitare le scorciatoie cele-
brative per restituirci esattamente quello che diceva il titolo del pro-
getto, che tradotto liberamente possiamo lepgere come “& tutto qui”.
Quande abbiame organizzato questa chiaccherata, ho ricordate un
giorno del 19493, ai ternpi del suo album For The Beauty Of Wynona.
Allora mi colpivano le innovazioni soniche sulle quali tanti, oggl,
ancora si scervellano. Davanti alle telecarere, finita la chiacchicra-
ta, prese la chitarra e mi suond Sleeping In The Dewil’s Bed. Quel
ricordo & I'ascolto dei suoi album strumentali che forniscono pro-
fonda ispirazione e vastita di visioni, mi hanno spinto a voler fare un
po’ il punto della situazione con 'vome che sa sussurrare al miste-
ro della musica.
Lo abbiamo fatto per telefono da un loft di Los Angeles 3 una man-
sarda di un villaggio di montagna, per capire come mai Daniel abbia
deciso di pubblicare un box di tre ed intitolato The Omni Series (recen-
sione @ paging 115). Come trovare una via di accesso a quella sua peor-
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sonale geogralia intériore? La traccia da seguire appare all'inizio del
film: due mani, in bianco e nero, corrano sulla tastiera del pianofor-
te. Le:note sono pura meraviglia, quel musicista, pensi, potrebbe
essere una sorta di Cenius Loci dells musica - 'OgniArtista. Dopo
qualche minuto di primo piang, ecco arrivare la steel di Lanois che
cerca di comprendere come accoppiare gl strumenti e generare inno-
vazione. Sembra di vedere la creazione in atto. Anzi, quella ¢ la crea-
zione in atto. La telecamera si alza. Al pianoforte, ladies and gentle-
men, Garth Hudson,

Poiché Daniel Lanois, canadese e vagabondo del monde, ha intra-
preso un viaggio mirabolante nel quale ha sapute dominare la tec-
nologia pidl avanzata e invece di gingillarsi in effettistica, I'ha usata
per spingersi verso il cuore pulsante della musica, tutto torna, e tutto
va. E Daniel prosegue il suo l.f'raggin concentrico verso un centro elu-
sivo alla vista, ma molto chiaro alla percezione: “Sopra le montagne
dovrdt andare | Per vedere la valle che sto sotto",

Le sue montagne sono pli strumenti offerti dai tempi moderni: "£ il
mistern dello stidio di registrazione la cosa che continug @ farmici torma-
re. Attraverso questo laboratonio ho ottenuto tante soddisfozioni, E il mio
ternpio, i mio regno, e mia frustrazione, il mio amore. Ma cose ancora
piu importante, & il luogo dell'innovazione. La vera droga, per me, & il
processo creative, quella cosa sempre pericolosa sulla quale si pud scivo-
fare”. Un'intervista & una conversazione e ha il diritte di prendere la
strada che le pare - esattamente come la musica. Cosl & stato,
Perché... & tutto qui.

TRILE! 5!
La musica & l'unica cosa che ho conosciute, il mio ingresso all'im.
magine che diventa luogo. Questo luoge & stato il mio primo amore
e io parlo con la lingua di questo luogo, di questo amore. La musica
non smette mai di stupirmi, ogni giorne arriva qualche melodia; io la

registro, la uso, oppure attendo... o= n'e una alla quale sto lavorando



Cver the mountain | must go iy
To see the valley below
(Where The Hawkwind Kills, 1989)




Alcuni dischi prodotti da Lanois: Unforgettable Fire degli U2, So di
Peter Gabriel, Ok Mercy di Bob Dylan e Yellow Moon dei Neville
Brothers

adesso... fa cosi (inizin a suonare il pianoforte, per un minuto, e senta
una melodia diversa, una cascota di suoni vasti, Nda) ...questa & una
nuova melodia che troverd eventualmente la sua posizione su uno
dei miei album.

Mi fa pensare al Quebec di due secoll Ta, vedo il ritorno dalla wilder-
ness di viaggiatori direttl 8 un frading post dopo cinguecento mialia
di solitudine. Sembra che tw sia veramente uno doi pit consapevaell
esploratori di wilderness musicale, capace di superare con coraggio i
limiti di ety che & dafinito plausibile nella musica popolare
Limmagine & divertente. Beh, la parte di ricerca del mio lavoro, che
credo di poter definire quella dell'innovazione, c'é sempre stata.
Sono sempre le questioni da risolvere, le domande alle quali dare
una risposta, linterrogativo a proposito di quello che sta dietro Ian-
golo a guidarmi, Insomma, quello che mi spinge avanti & cercare di
capire come ci evolviamo in quanto esseri dotati di creativits - que.
sto accade in tante espressioni umnane. Nel design come nell‘archi-
tettura quello che guida I'vomo & I'idea di come avvengono le modi-
fiche rispetto a cid che ¢ dato. Esplorare funziona cosl. Insomma,
tutto ruota intorno a una guestione semplice: come ottenere il mas-
simo dagli strumenti a tua disposizione, come ottenere tanto dal
poca che ho. Spesso le cose migliori che faccio sono quelle pii sem.
plici, e proprio per queste ragioni.

La versione di Lovechild che appare in Here /s What 5 con Garth
Hud=on & straordinaria. Quello che si vede In quelle immagini, cié che
sl semte nella musica, & il lavoro di due esploratori musicall che si fon-
dono, come 58 avessers da sempre percorso le stesse rothe,

Beh, lui & veramente uno dei grandi esploratori musicali canadesi.
Gid essere a casa mia con Garth Hudson ¢ stata una grande felicita,
ma quello che volevo assolutamente fare era celebrarlo a dovere,
visto che di recente questo non accade pii: volevo fare qualcosa per
lui. E siccome Garth & un uomo molto prefondo, questi momenti
sono diventatl speciali,

In questo modo credo cha (1 film abbia catturato, come gia fece annl
fa I'altro documentario, Rocky World, il senso del tuo lavorn, la volon
tia di non dare nlente per scontateo.

E il senso di The Qimini Series, che nasce proprio nella tana della spe-
rimentazione, come nell'apertura del film quando Garth suona e io
mi preparo a unirmi a lui. Questo progetto non ha niente a che vede-
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re con il potenziale commerciale di un disco, ma piuttoste eon il
cuare ultime della materia che compene il mio lavoro. Certo, sarei
felice se questa musica avesse diffusione, perché secondo me & diver-
tente pensare che la gente ascolterebbe dischi del genere a casa pro-
pria se avesse la possibilita di sapere che esistono. Possiame andare
a comprare un album da classifica, ascoltarlo qualche volta ma poi,
in realtd, i dischi che senti a casa tua non sono quelli, lo dico per me
almeno. lo ascolto, che ne so, la celonna sonora di Toxi Driver, un
album di Nina Simone, Stan Getz, Miles Davis e per questo ho la spe-
ranza che The Omni Series sia nella categoria dei dischi capaci di cat-
turare e mantenere I'attenzione in un habitat che sia quello naturale
per I"ascoltatare,

In tal senso Belladonna, nel 2005, & stato una dichiarazione molto
forte. Diceva che la musica pud viaggiare da sola, senza testo, anche
guando & fatts da un artista che cf ha abituato aile canzoni.
Cuarda, io amo Belladonna. Credo sia un grande lavora e sona felice
di poter parlare di questi dischi, perché serve poter parlare di questa
miusica e opni canale & buono per poter diffondere il verba.

Una mia amica, regista della tw norvegese, ha malizzato un documen
tario sulla natura meravigliosa di quel paese. Si chinma, Nonway Wet
And Wild e la colonna sonora & tutta presa da Belladonnas. Che mi fa
vanire in mente un altro album strumentale stracrdinario, Speechiess
di Bruce Cockburn, Un altre canadese.

Lui & un grande chitarrista,

In Fisherman'’s Daughter, sul primo album, eri ruscito a dare parcle a
uno strumentale da brividi. Che ruale ha giocato [a location che to "ha
spirataT

La scrissi vicino al mare. Avevo la chitarra e la musica venne cosi,
come le parole. Il messaggio era “non si possono scansare le responsa-
bilitd personal™: non si pud dire, “ron sapevo”. E questo senso di
responsabilitd che io sento verso la musica.

Come credi che reagisca I'ascoltatore abituate al tuo lavoro con artisti
mainstream? Si aspetta il sound che viene passato attraverso radio &
televisioni? Resta sorpreso? Non cradi che I'abitudine alla musica dige-
ribile come cibo da fast food abbia assuefatto I'erecchio del grands
pubblico agli effetti speciall pia che alla ricerca di Innovazione sanora?
Gia il semplice quantitativo di musica che ¢'é in giro & cid che ha reso
pit difficile all'ascoltatore medio il poter conoscere con una certa com-
petenza quelle che viene prodotto. Questo ascoltatore viene bambar-
dato con roba casuale e dopo un po’ diventa insensibile, F non va bene,
perché quando ti danno troppa roba, non sai pit cosa mangiare...

Molta musica ha tante calorie, ma non ha energis.
5, & cosl - questa te la rubo.

Ma per un musicista come te, che usa ia tecnologia per farel vedere il
cuore pulsante, non & precccupante? Parlo del degrado e della trasfor-
mazlone delie canzoni in merce per suonorie dei cellularl, C'é stato un
tompo in cul s musica era una cosa “pericolosa™, aveva un sanso col-
lettive, faceva muovers la gente all'interno della societi.

Certo che lo & ma, vedi, & difficile. Per uno come me |a musica & ter-
reno consacrato. Talmente consacrato r-'.I"Ie nen ascolto musica tutto
il tempo ma selo quande veglio farlo. Credo che bisogna essere con-
sapevoli del fatto che la musica non deve diventare un accessaria.

In quesia terra consacrata, dungue, gl spazi hanno una grossa impor-
tanza por le tue scelte artistiche. Si vede bene nel film, si capisce dai
dischi, anche da quelli che produc: sono come la consacrazione del luo-
ghi fisici dove vengono registrati,

Fer me & importante sperimentare di continuo con le [acation. Sono |
luoghi che danno un carattere alle registrazioni.
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Quello & un gran bel disco, ha wuna bellissima vibrazione, una tonalith
che lo ha fatto durare nel tempo. A me piacciono le location esotiche per-
cné ci 5i diverte molto a sperimentare. Ogni luogo & importante, ma lo
sono ancora di pid i locali, Tante stanze vengono trascurate, eppure
ognuna ha un sucno differente tanto che la stessa chitarra e lo stesso
amplificatore ti permettono di capire, se registrate in due locali diversi,
come imparare 'arte dell'ottimizzazione di una stanza seguendo le
necessitd che hai in relazione al luogo dove registri, Una stanza ha un
sound tale da dare a una canzone una personalith wnica, irripetibile.
Corridoi, ripostigli, grandi stanze, sgabuzzini - mi piacciono molto, Ad
esemnpio, ora entro nello sgabuzzine: senti come & diversa la voce? E pil
intima, ha un'altra personalita, e cantare in questo sgabuzzino rende
tutte diverso. Qui a casa he anche una cabina telefonica... Ecco, senti?
Il materiale con la quale & fatta di alla voce un suono ancora diverso.

Generalmente quello che cerca & l'incoraggiamento di un amico, di
qualcuno che sa darti ispirazione. Quande lavori in studio & bello

avere intorno gente che sta costruendo qualcosa insieme a te. Sia che
si tratti di musicisti, teenici, produttori, queste persone saranno i tuoi
cormpagni per un pezzo del tuo viaggio. E come il cast di un film: per
un po’ vivi un'intimitd importante, per fare, insieme, qualcosa di
meraviglioso. E, dungue, la musica prende I'energia delle persone
che, in guel momento particolare, sono i, insieme, Dungue, guando
produce, mi interesso della musica di qualcuno, e per un po' diven-
tiamo amici.
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In genere passiamo belle giornate insieme, E se un giorno non fun-
ziona, 5e |a canzone non vucle saperne di uscire, non & cosl terri-
bile. Ascalti il lavora che hai fatte, cerchi di capire cosa funziona
meglio. Aspetti, perché nell'attesa anche la musica fa il suo per-
corso. Anche le divergenze di opinione che possono frenare il lavo-
ro sono invece, secondo me, importanti, e mi piace che ogni idea
venga fissata con una registrazione perché qualche giorno dopo,
quando ognune di noi si & liberato dal coinvolgimento emotivo del
momente, si fanno sempre le scelte migliori, Il risultato risolve
automaticamente le divergenze d'opinione. Tutto qui. B
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