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Un rnusicistc riservito ed errnetico cpre lc portc di ecsc

Con Scott Walker
verso terre Ínesplorate

raccontano il p oliednco
i ho pensato bene e
ci ho pensato a lun-
go. E sono giunto al-

la conclusione che un artista
come Scott Walker, nel pa-
norama musicale interna-
zionale, non esiste. Meglio:
esiste in quelle meravighose
terre di cacciagione creativa
dove si incontrano gli spiriti
liberi da schemi: gente come
Robert Wyatt, Brian Eno,
Mark Hollis e oochi altri.

Parliamò di Scott

Un nuovo disco e unf,lm

tal,ento dí un a.rtista
p &ssato dagli sp ensierati

a.nni Sessanta
7 1

%LLA Spenrnen a.zLone

disorientato che Scott deci-
de di lasciarsi alle spalle le
terre conosciute, sceglien-
do freddamente di non uti-
Tizzarepiùi suoi talenti più
evidenti - oppure, meglio,
decidendo di scoloirne le
fattezze sino a trashgurarli
in atmosfere. derive. intui-
zioni minuziose, musiche
impossibili, melodie sma-
grite da ogni trucco.

Curioso e riservato, il
mister Walker ci ha raccon-

or Dnvror Slplenzn

Walker poiché a undici anni da Tilt (maanche a

4 da C[ímate of Hunter) ha pubblicato un'opera
in dieci canzoni intitolata The Drifi (pubblicato
dalla 4AD e distribuito in Italia dalla Self), men-
tre il regista Stephen Kijak in autunno terminerà
LlfiLm joth Century Man (ilproduttore esecutivo è
David Bowie con David Sefton, se volete farvene
un'idea potete cliccare www.scottwalkerfilm.com)
Un genere di lavoro musicale che ha un impatto
sul senso più profondo e pioneristico di chi con-
sidera l'espressione artistica come un'urgenza,
una malattia alla quale non si sfugge.

Così l'esoloratore conosciuto dalle masse
oer le morbidé melodie dei primi anni Sessanta
àssieme ai Walker Brothers prosegue deciso con
la sua Spedizione Walker verso terre inesplora-
te e sconosciute, conuno slancio che dawero do-
na speranza a chi crede nell'arte come pilastro
della società degli uomini.

The Drifi, più che la
deriva suggerita dal titolo,
è un inesorabile sciaborda-
re verso universi dove il
crooner che a una riletura
di facques Brel fece seguire
quattro leggendari album
(Scott r, 2, 3, 4) alla fine dei
Sessanta, si cimenta in can-
zoni indimenticabili, canta-
te dal centro della malinco-
nia, opere che incorporano
quegli elementi poi semi-
nati, nel tempo, nel lavoro
di gente come David Bowie,
Brian Ferry Dead Can Dan-
ce, Nick Cave, Divine Co-
medy, Radiohead.

Fu dopo un decennio

tato come si può fare dell'espressione creativa
una questione di vita o di morte: .<lnnanzitutto
è veró che se non avessi avuto quel tipo di passa-
to, adesso non avrei potuto essere a questo pun-
to>>, racconta in una delle rare intewiste alle qua-
Ii da anni si concede.

Questo punto lo intravede, con un balzo
dal passato al futuro, un album meraviglioso
intitolato Clim.ate of Hunter $ 983, Virgin). L in-
contro chiave, la destinazione sconosciuta, na-
sce nella fusione di una notevole vena poetica,
che deve sDosare il suo ermetismo a suoni ca-
paci di salvaguardarneTa forzasottile, senza sa-
crificare la musica.

lncontro fondamcntale. Nel rgSz Walker ascol-
ta uno dei migliori figli della new u)&ve inglese,
f indimenticabile New Gold Dream dei Simple

Minds. Ogni esploratore
che vuole partire con il pie-
de giusto deve azzeccare i
componenti della spedi-
zione: così decide di parla-
re con il produttore artisti-
co di quell'album innovati-
uo " r.iodettto: Peterwalsh,
che ricorda l'incontro: <<Mi
aveYano detto che a Scott
era piaciuto New Gold
Dreqm: era rimasto colpito
dalla ricchezza del sound,
dai colori che 1o compone-
vano e che apprezzava un
gruppo come i Simple
Minds perché aveva sapu-
to mantenere dignità e
identità, pur raggiungendo
il successo commerciale>>.



In studio.
Non è un errore.
Lafotograf.a
che vedete
qui sopra è
volutamenle
sfuocata.
Scott Walker,
che è rítratto
durqnte
la regístrazione
díTheDnft
(quí sotto vedete
Ia copertína),
da diversi anní,
dopo unlungo
peiodo
d.i sovraesposizione
ha scelto questa linea
d.i scatti sfumati,
dove preferisce
non essere visto,
in coerenza
con il progetto
q.rtistico
di icerca
dell'ínvisibilità..

È una svolta repentina, perché l'anno dopo
Clímate of Huntet è già nei negozi: l'album, per
tutti quelli che ricordavano i Walker Brothers e
le canzoni malinconiche, è uno choc. La difficile
relazione di Noel Scott Engel, nato in Ohio nel
1943 e trasferitosi in Inghilterra a soli vent'anni,
con il successo planetario, viene risolto con que-
sto coloo di scena.

Parte in quel ..clima di cacciar> i1 viaggio
verso luoghi immaginati nell'esperienza inte-
riore, ma non ancora raggiunti: <<Percorro sem-
pre un margine e faccio dischi per me stesso, per
il viaggio che sto percorrendo. E chiaro che poi
spero di potermi connettere con altre persone,
quando ascolteranno il disco finito. Ma in que-
sto senso, i l  mio è un viaggio di solitudine".

Il viaggio di Walker non è solipsismo o fa-
cile escapismo della rockstar che si ricicla rin-
negando qualcosa che, in realtà, è ancora profon-
damente parte della fibra musicale. Al contrario,
i tre album realizzatt in questi z3 arni (oltre alla
colonna sonora del film PoIq X di Leos Carax del
1999) sono opere giocate sul terreno di una spe-
rimentazione che asciuga il superfluo per lascia-
re campo aperto alle linee più delicate, oscure,
profonde, delf ispirazione. Musica, la sua, che vi-
ve in uno spazio di complicitàL con chi ascolta e
con il lavoro sulle sonorità fatto da Peter Walsh;

<<Io le chiamo canzoni, an-
che se per molti so che non
sembràno tali. La ragione
per cui ci metto dieci anni a
fare un album è che parto
dai testi e quindi, quando
cerco di ottenere un equili-
brio tra le diverse comDo-
nenti, non posso sbagliare.
Le cose belle provengono
dal silenzio: per questo de-
vi concedere a te stesso
molto spazio, per permet-
tere a questi elementi di
emergere>>.

Nel zoo4 Peter Walsh
mi aveva raccontato: <<Sto

per entrare in studio con Scott Walker. Ma non
io quando uscirà l'album, con lui non si sa mai
quando si finisce. È sempre l'inizio di un'espe-
rienza irripetibile>. La relazione tra Walsh e
Walker è molto più importante di quello che si
può immaginare: Walsh è un produttore sensi-
bile e poliedrico (in Italia ha lavorato con P.G.R.,
Fiamma Fumana, Modena City Ramblers) non
è un semplce fornitore di sound, bensì creatore
di atmosfère, traduttore di sensazioni sul confì-
ne che la musica popolare sa e deve toccare, per
avere un senso che vada oltre i bilanci delle mul-
tinazionali discografiche: <<La prima volta che
entrai in studio con lui, Scott mi mostrò un di-
segno in bianco e nero: era I'atmosfera che vo-
leva creare. E per farmi comprendere quali era-
no i suoni che aveva in corpo, disegnò delle for-
me su un pezzo di carta: iniziammo così a scam-
biarci le nostre idee>>.

La scelta delle tecniche di registrazione è
una visione condivisa che Scott Walker sa uti-
lizzare al meglio per trasportare il suo messag-
gio verso la meta incognita: <<Peter è più atten-
to di me ai dettagli, in studio. Io sono un hooli-
gan! A volte arrivo in studio, ascolto un mis-
saggio molto bello, 1o scompiglio e 1o trasfor-
mo in qualcos'altrott.

Anche Picasso era un hooligan, mi viene
da rispondere a Walker Scott: <Già, è vero. Del
resto è necessario per andare oltre>>: poiché il ca-
polavoro si forgia nel processo chè, dalla de-
strutfurazione di ciò che è dato, porta alla ri-
composizione degli elementi in forme nuove, su
piattaforme riconoscibili (la tela, il disco, il libro).
Si fa tilt e poi si va alla deriva...

Le awenture di un hooligan. The Drtfi si muo-
ve su queste coordinate, I'ago della bussola
spinge con forza verso orizzonlida immagina-
re oltre i confini strutturali conosciuti; I'hooli-
ganspezzale reni a ogni prevedibile soluzione.
Prendiamo un esempio a fagiolo:l'uso degli ar-
chi. Walker li usa da cuando zuccherava can-
zoncine per D esp er ate housewiv es, ma ades so di -
mostra che le reali potenzialità, nella musica
popolare, di uno stiumento tradizionale, per
guidare le emozioni dell'ascoltatore, sono an-
cora tutte da scoprire.

In una canzone sbalorditiva come Cue g7i
archi lavorano con e per la voce in un labirinto
sospeso tra assonanze di parole, luoghi e chissà:
<<In questo album non esistono arraneiamenti
intesi come tali; si usano gli archi e i rrimori co-
me se fossero enormi pilastri di suono e per que-
sto non li chiamerei arrangiamenti nel senso tra-
dizionale del termine".

Rivolgete il cuore a Lovers Love,l'ultima
canzone dell'album, una canzone nella quale il
protagonista riesce a condurti fuori dal lungo e
solitario viaggiare per le galassie della deriva.
Un semplice intercalare di voce e chitarra acu-
stica poggia sul friabile passaggio chiave affida-
Io auî psst pssi esclamato a ogni verso: C'è una
mano fredda, in un altra che lo è ancor píù - psst ,
psst, psst - ogní cosa è vícinq. a

dianiotazzooa


