n nuovo album di Neil Young,
U Prairie Wind (Reprise/Wea) e

potrebbe anche essere una non
notizia. Potrebbe, ma non lo é. Sia per-
ché quest’anno il leggendario Buffalo
Neil compie sessant’anni, il 12 novem-
bre, di cui 40 spesi nel nome della mu-
sica, ogni giorno, ogni notte, molto spes-
so in prima linea sulla frontiera dell'im-
menso e ampiamente inesplorato mon-

Lo spetiaiore esijente in ascolto

Il vento infinito di Neil Young

Sessant’anni festeggiati
alla grande:
dopo qualche tempo
difficile il cantautore
canadese si riprende
con un disco notevole

memcelte v agio
30-9-0S

La canzone d’autore nordamerica-
na, che tanto ha segnato il nostro im-
maginario, quando non viene ridotta a
puro dato discografico, a stanco rituale
da collezionisti, si staglia decisamente
come una testimonianza preziosa del
nostro tempo. Parla linguaggi che si
snodano lungo un pianeta globalizzato
con immutata urgenza ed efficacia. Neil
Young, che ha a lungo mosso la propria

do dell'animo umano. Sia perché Prairie
Wind, assieme a Silver and Gold del
2000, & I'album piti bello ed emozionate
di Young negli ultimi dieci anni.

Un alburh dove non troviamo I'o-
scurita che inghiotte la vita e la morte in
un buco nero di Sleeps with Angels del
1994, ma neppure l'intuizione brillante
di Greendale, il concept di due anni fa al
quale mancava forse il collante giusto per
diventare I'opera di grande impatto, che
rileggeremo diversamente tra dieci anni.
Prairie Wind passa lieve, attraversa pae-
saggi sonori visti in un altro tempo e ora
tratteggiati con mano ferma di un giovane
anziano, e il cuore di un uomo che canta-
va continuo a ringiovanire, la mia vita ¢
strana in questo senso, non troppi anni fa.

Ecco perché quest’opera offre lo
spunto per superare il dato discografico
e soffermarci ad ammirare un paesaggio
nel quale Neil Young si & mosso sempre
da protagonista, propulsore e forma stessa del proprio territo-
rio. Pur presentando dieci canzoni nuove e molto belle, con
due picchi straordinari (No Wonder e Falling Off The Face of
The Earth), questo & 'album in cui Young racconta una fase di
vita che per un’altra icona indistruttibile, Bob Dylan, inizié con
un capolavoro (Time Out Of Mind, 1997), proprio quel Dylan
che per Young ¢ sempre stato esempio di indistruttibile tena-
cia, per quanto spesso indecifrabile, elusiva, anche irritante.
Ma ¢ la natura di chi ogni giorno va nella wilderness e poi torna
a raccontarci cosa ha visto. Prendere, o lasciare.

[lvento della prateria arriva giusto a spazzare la paura, in
un’annata in cui Young ha rischiato di morire per un’aneuri-
sma e ha perso il padre, cui era molto legato. E il soffio perpe-
tuo di una distesa rassicurante, dove Young ha scelto di rac-
contarci canzoni strutturate, precise, omogenee — un modo di
essere musicista per lui insolito. Assieme a Dylan e pochi altri
(lo straordinario canadienne Bruce Cockburn), tra cui il mai
troppo rimpianto Johnny Cash, Young ha saputo districarsi tra
una produzione tanto prolifica quanto consistente, che alme-
no un paio divolte a decennio va a segno con densa immagi-
nazione e purissima visione. Per loner come loro la prateria ¢
«tempo fuori dalla mente», luogo in cui nessun altro, nella lo-
ro arte, e anche per ragioni anagrafiche, & ancora giunto.

DI DAVIDE SAPIENZA

visione nel canyon del grande spartiacque
e che in passato ha spesso dichiarato di
amare il fuori sentiero, dopo il grande
successo di Harvest (1972) ¢ ha sempre
mandato questo racconto dalle sue libe-
re interpretazioni della prateria. Senti-
rete dire che Prairie Wind & un disco
country. Attenti, perché in queste note si
aggira 'anima delle musiche pitiantiche
d’America, il blues, il soul, I'mn’b.

Vi sentirete dire che & un album
nella tradizione di Harvest, Comes a Ti-
me, Harvest Moon, Silver and Gold. At-
tenti, perché e piti facile catalogare, & pili
agevole chiudere un venticello stanco in
un giardinetto urbano che lasciare spa-
zio al vero vento nella prateria. E Neil
Young e proprio questo vento. Un vento
che vaga nelle terre del suono, un vento
imprevedibile che carezza come una
brezza da godere in veranda, o schiaf-
feggia quando & tempo di capire the big-
ger picture, 'immagine piti grande, che ha spesso cercato di fo-
tografare senza trarre mai conclusioni ideologicamente cor-
rette, comode o condivisibili in assoluto.

E simbolicamente interessante notare che Prairie Wind
segna il rinnovo contrattuale con la Reprise, casa discografica
con la quale Young ha dato al mondo le sue opere migliori. Un
contratto che prevede I'uscita, a breve, degli ormai leggendari
Archives (nei quali, a tutto il 1991, giacevano 500 canzoni ine-
dite, pronte per la pubblicazione). Un simbolico modo di inau-
gurare la vecchiaia? Forse. Eppure a noi piace pensare che
Young (chi diceva che nel nome sta un destino?) questi archi-
vi non li aprira mai: il gioco di specchi sarebbe troppo e po-
tremmo perderci nella prateria come un vento orfano di una
visione del mondo in continuo mutamento. Arriva la vecchiaia
e significa liberta, per il creatore di visioni. No, non lo vedremo
a Mtv e non lo sentiremo tra una pubblicita e un’idiozia da
deejay nelle nostre belle radio che hanno sfregiato la musica.
IIvento della prateria, che conduce i nostri prodi attraverso le
linee del tempo, non conosce queste regole, ma sa dove risie-
de la vera anima dell’etere.

Buon compleanno Mister Soul. Sono uscito in terrazzo
ho guardato la pineta e ti ho sentito passare, con dolcezza e
melodie bellissime. Sono sicuro, eri tu. Grazie e auguri ®
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