La bruma sopra
il lago Kluane,
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Sulle orme di

ack Tiondon

Febbre dell’ Oro, nevieterne, natura selvaggla
Ma le Yuken'e anche molto altro. Il fascino’
mlsterlosadelle sué citta di frontiera,

i Suot personaggi variopinti, le sue storie.

Racconto da uina terra-ai confini della realta

di Davide Sapienza




Viaggi Yukon

aereo sta sorvolando gli ultimi cento chilometri prima

, di atterrare a Whitehorse, 1a capitale dello Yukon. Un

vento roboante accoglie il jet e lo costringe a un lungo

giro e a prendere la pista da sud. Yukon Territory: I'an-

golo Nord-Ovest del Canada, la regione due volte 'Ita-

lia dove le temperature piu fredde del Nord Ame-

rica regolano l'esistenza di trentamila abitanti, decine di migliaia di

orsi bruni, grizzly, alci, caribti in un ambiente adatto a una convivenza
sostenibile. Lo Yukon a

ascoltare la natura che si erge nel rosso fiammeggiante del fireweed, la
sterpaglia che incendia l’orizzonte, le infinite conifere, le acque calme
d’autunno.

«Hai bisogno di un passaggio?», chiede un robusto signore con la coda
di cavallo, un lungo impermeabile e ciabatte da spiaggia. E sera, c’e
vento e I'autista di nome Woody indica la limousine nera: & il suo taxi.
E ottobre e la breve stagione turistica & finita. Da adesso al successivo
giugno, il lungo inverno, ogni yukoner vive come sospeso nell’atmo-
sfera rarefatta dell’inverno boreale: «Chi ama lo spazio e

nord é la regione del .;::
Klondike, e subito si A
pensa a Jack London. Lo \ S
scrittore rimase qui un

anno come cercatore
d’oro, rientro in Califor-
nia per inventare la
nuova letteratura popo-
lare, riusci a trasmettere
al mondo The call of the
wild, Il richiamo della fore-
sta. Era il 1900, il Grande
Nord era nato.
I primi abitanti chiama-
vano Yukkhane (Acque
limpide) la grande via
d’acqua, lo Yukon River,
vivendo in equilibrio con
un ambiente intatto. I
primi bianchi esplora-
TOnO queste zone quattro fireale e disegnata)
ella cabin in cui Jack
secoli fa, poiallafinedel: London trascorse
I'Ottocento nacquerole  l'inverno del 1897/98
mirabolanti avventure di
un’altra cultura, per la quale la natura era ostile e
da sottomettere, sfruttare e dimenticare. Nel 1896
lungo il Rabbit Creek (ribattezzato Bonanza Creek),
vicino a Dawson City, dalle acque sbucarono i colori
giallo-oro che scatenarono umanita assortite lungo
le piste del Nord. Seguirono anni febbrili che per gran parte degli sfi-
danti videro schiantarsi i sogni di ricchezza come il ghiaccio del grande
fiume al risveglio di primavera.
Quest’orda di oltre centomila avventurieri, in una generazione, cam-
bid per sempre la civilta dello Yukkhane. Lo Yukon Territory Act del
1898 aveva sancito la nascita di un territorio amministrativo a sé stante,
legittimando il perseguimento della ricchezza individuale come piu
importante della conservazione del bene collettivo, alla base di ogni
civilta nativa. Tuttavia, un secolo dopo, lo Yukon si € come rigene-
rato e resta un meraviglioso mistero di bellezza e silenzio. Basta

Laricostruzione

il silenzio qui trova quello che cerca», spiega Woody.
«Quando penso al Nord, penso allo scalpiccio delle man-
drie di caribu che riesci a sentire gia tre giorni prima del
passaggio». Secondo Woody cio che spinge I'uomo nelle
terre artiche & un’urgenza istintiva: «Lo Yukon va sco-
perto da solo, io sono qui da trent’anni e il 75% di quello
che si sente dire sono stupidate, il 4% balle, il 2% non si
sa bene. Il resto lo si capisce da soli».

Se la frontiera e quel luogo che non e mai fermo, quel
territorio-grembo che ogni giorno rinasce e accade in un
ciclo continuo, lo Yukon ¢ frontiera. Nell’ottobre 1897,
Jack London - allora ventunenne - e i suoi compagni
d’avventura sbarcarono a Dyea, in Alaska, risalirono il
Chilkoot Pass con tonnellate di provviste e materiali:
discesi nello Yukon attraverso i grandi laghi, costruirono
due barche e poi, come tutti gli altri, dovettero affron-
tare le rapide del Cavallo
Bianco nel Miles Canyon:
‘Whitehorse non era ancora
un insediamento allora,
bensi il minaccioso nome
dato alle acque furiose per
mettere in guardia chi
voleva proseguire sino a
Dawson City, 600 chilome-
tri pit a nord.

Oggi quella pista non corre
pit sull’acqua ma sulla soli-
taria e spettacolare Klondike
Highway: cambiano i mezzi di trasporto ma nell’artico si vive sempre
all’erta: a nord la presenza umana e ridotta a un piccolo centro ogni
duecento chilometri, i cellulari non prendono e lo spazio & wilderness
vera: dimenticare di far benzina puo voler dire passare la notte sotto
le stelle in auto, e se € inverno non é cosa da poco.

Chi decide di fare il viaggio, a Stewart Crossing vede la Klondike Highway
dividersi a nord verso Dawson City e a est per Mayo (400 abitanti), sulla
Silver Trail Highway, territorio dei nativi Na Cho Nyak Dun. Questa
Pista dell’Argento d’asfalto, 1i diventa una gravel road, una mulattiera
che passa da Elsa (centro minerario in procinto di riaprire i battenti

Nel 1896 nel Rabbit Creek del Klondike fu scopertoil filone
d’oro che scateno un’orda di avventurieri lungo le piste del Nord
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Viaggi Yukon

alla luce del recente nuovo boom di oro e argento) e quindi a Keno
City. In ottobre la neve si ¢ gia insediata sulle alture e i panorami sono
incredibili. Plateau che si distendono per centinaia di chilometri,
catene montuose lontanissime che quasi si toccano, tanto e pulita la
luce. E come compiere il passaggio ai confini della realta. Potete incon-
trare due cacciatori indiani che vi chiedono se avete visto un alce: cin-
que minuti dopo non ricorderete se li avete immaginati o se erano
veri. Se ritornate a Keno City (abitanti: 15), poche case da dove esce il
fumo della legna che arde,

per due, i discorsi si fanno pitu densi. Riflettono sul destino del loro
popolo, sull’idea di collettivita e sul senso del Potlatch, una tipica
cerimonia di condivisione collettiva. Irvin indossa occhiali scuri, &
un sopravvissuto.

I loro racconti sono vasti orizzonti: «Lavoravo nella miniera, quella
in cima alla montagna qui fuori. Un giorno sono saltato su un can-
delotto di dinamite. Ero morto. Uscii dal mio corpo e lo vidi disteso
per terra. Arrivo di corsa uno dei miei colleghi e urlo che ero
morto. Poi vidi tutta la mia famiglia, i miei ante-

prima di andarvene capi-
terete allo Snack Bar di un
personaggio conosciuto da
Dawson City a Carcross,
un italiano chiamato Mike
Mancini.

Keno City ha un alto tasso
di esemplari umani cheI'il-
lustratore canadese Jim
Robb, una celebrita in tutto
lo Yukon, battezzo «Il colo-
rito cinque per cento». Se
incontrate Robb in giro per
Whitehorse vi spieghera
che quei bellissimi disegni
gli vennero in mente per

Un’illustrazione
di un tipico locale
yukoner; a destra,
T'interno dello
Snack Bar di Keno

rappresentare una verita

esagerata: «<Dovevo per forza disegnarli cosi, per essere
all’altezza di una galleria umana che esiste solo qui». Se
sei italiano, Mike ti racconta una tipica storia di emi-
grazione, quella del padre. Emigrare nello Yukon non
¢ proprio cosi normale, soprattutto se ¢ il 1957 e si parte
dalla Puglia per andare a fare il minatore a Keno, «nella twilight zone, ai
confini della realta», come direbbe lui, accogliendovi con un sorriso.
Andrew Connors, giovane regista di Whitehorse, ha girato un oni-
rico cortometraggio a Keno, nel locale di Mancini, e ha partecipato
a diversi film-festival internazionali: Artifacts intreccia radici, immi-
grazione, passato e difficolta di un presente che sfugge perché la twi-
light zone colpisce anche nel film e rimane incisa nella memoria.

A Keno e allo Snack Bar di Mike, la cantautrice Kim Barlow ha
dedicato un intero album pubblicato dall'indigena Caribou Records.
Due amici di Mike, Irvin Melancon e Ken Achtymichut, due caccia-
tori di sangue indiano, frequentano la zona durante la stagione della
caccia all’alce. Irvin e Ken sono originari di Mayo, hanno molte sto-
rie da raccontare e nella loro piccola cabin, una baita di quattro metri

Mar Glacisle Arifca
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et il tale del Canada, confinante a ovest con I’Ala-
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z R 6.000 metri di quota. Rimase di fatto disabi-
§ STATLURITI 1 tecana tato fino al 1896, anno in cui nella regione
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nati, tanti angeli che mi parlavano e non so ancora
oggi il perché, ma decisi di tornare nel corpo. Poi rico-
minciai a muovermi. I medici dicevano che sarei rima-
sto cieco ma non potevo accettarlo. Un giorno ebbi
una visione: chiamai mia moglie e cominciai a descri-
verle come era vestita. Lei non poteva crederci ma capii
che avrei riacquistato la vistar.

Irvin sembra contento di raccontare. Per lui anche
questo e «vedere». Ken sa dare un quadro della situa-
zione di oggi, delle ferite
mai chiuse: «Per la mia
cultura la morte ¢ una fac-
cenda lenta. Con i sussidi
e I'arrivo della cultura del
bianco, ci hanno fatto
abbandonare la nostra lin-
gua, quindi la nostra sto-
ria. Mio nonno fu l'unico
anziano di Mayo che si
rifiuto di riscuotere I'as-
segno del governo, 270
dollari al mese. Lui era
fiero, non voleva farsi comprare dal sussidio e quando mori sco-
primmo che aveva 27 mila dollari da incassare».

Lo Yukon ¢ cosi. Il viaggiatore, se non fa piani, scopre pitt mondi. Ogni
cosa ¢ vasta e inafferrabile ma in qualche modo tutto ¢ collegato. Nei
tramonti gravidi di domani si attraversano piu volte i confini di que-
sta realta. Sotto la prima neve sottile che ricopre Whitehorse vi capi-
tera di incontrare quelli che avete conosciuto da Dawson City a Keno.
Leuropeo che pensa allo Yukon lo immagina frammento di storia della
frontiera. Lo yukoner di oggi, in realta, rivela 'essenza di uno stile di
vita pacato, che deriva dal senso di spazio individuale che la terra gli
concede. Qui nasce la generosita, il rispetto dello spazio altrui, il segreto
semplice e profondo di una comunita di uomini capaci di condividere
e ripartire verso un futuro che sa ancora di frontiera. B D.S.

del Klondike scoppio la Febbre dell’Oro, che
causoO un boom demografico. Divento cana-
dese nel 1898, dopo che da tre anni faceva
parte dei Territori del Nord-Ovest. Oggi
conta piu di 30 mila abitanti, la capitale e
Whitehorse. Info: www.gov.yk.ca
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