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Spettacoli

Il patriota

di. Davide Sapienza

Amare I’America, sentirsi traditi
e aver voglia di dirgliene quattro
a Bush. Mettete questi sentimenti
in musica e avrete I'ultimo

disco del cantautore canadese.
Realizzato a tempo di record

uando il dissenso si trasforma in violenza é un

invito alla tragediay: cosi parlo Richard Nixon nel

maggio 1970. La guardia nazionale dell'Ohio ave- e
va da poco aperto il fuoco su tredidi studenti del- -

la Kent State University, uccidendone quattro. Il -

ro torto era quello di protestare contro lo scon-

ambogia della Guerra in Vietnam. Fu questione di - o
giorni e Neil Young, cantautore canadese che assieme a Crosby,
Stills & Nash stava assumendo un ruolo di leader generazionale
nell'Altra America uscita dagli anni Sessanta, in pochi giorni scri-
ve e pubblica uno dei grandi classici del rock, Ohio. Una meravi-
gliosa canzone che scalo le classifiche e che divenne un evergreen
pacifista. Dopo trentasei anni € ancora Neil Young a dar voce a una
sensazione di disagio sempre pit diffusa anche nella sua gene-
razione: cosi nasce Living With War. «vivere con la guerray, il nuovo
instant-album, pensato e realizzato in soli tre giorni.

finamento in




Neil Young.emato
a Toronto (Canada)

nel 1845, Il suo

ultimo disco pa—
si intitola Living

With War, «wvivere

eon la guerra»



Living With War & un’opera volutamente scarna, diretta: un disco
di pancia, si diceva una volta. Talmente d’istinto da sconvolgere i
piani marketing della sua casa discografica, che era ormai pronta
alla pubblicazione in dvd di Heart of Gold, il film girato dal premio
Oscar Jonathan Demme. «Ero in hotel e scesi a prendere un caffey,
ricorda adesso il cantante. «Allora mi cadde I'occhio su Usa Today
che mostrava un G130 pronto a trasportare alcuni soldati feriti dal-
P'Iraq a un ospedale militare in Germania. Limmagine mi colse di
sorpresa, senza difese emotive: tornai in camera e scrissi Families, de-
dicata alle famiglie di quei soldati che non sarebbero mai tornati
a casa. Poi sono scoppiato a piangere tra le braccia di mia moglie.
Quella ¢ stata la svoltay. Neil Young non vuole promuovere una te-
si politica, bensi attacca 'amministrazione Bush da un’angolazio-
ne popolare, facendosi portavoce del pensiero di molti: in Iraq muo-
iono i nostri ragazzi e muoiono per una menzogna. Dobbiamo rea-
gire. Per un vero americano il tradimento dei principi di base & mol-
to peggiore degli errori commessi nel nome della democrazia.

n questi anni molte rockstar hanno parlato con chiarezza
di come si siano sentiti traditi dalla mentalita post-11 set-
tembre. Nell’agosto del 2004, per esempio, una potente ca-
rovana di rockstar realizzo il Vote for Change Tour, per so-
stenere il democratico John Kerry: Bruce Springsteen, Rem,
The Dixie Chicks, Jackson Browne e Pearl Jam (tornati
ora con un disco di protesta di grande successo e anch’essi vicini a
Young, con il quale dieci anni fa realizzarono un album) fecero pa-
ragonare questo evento allo Human Rights Now Tour di Amnesty
International del 1988. f una protesta che ha ritrovato vigore, se &
vero che negli ultimi dieci anni & stata registrata una quantita di
canzoni politiche superiore a quella dei cinquanta anni preceden-
ti. Due casi: i Green Day hanno raccolto la rabbia pii1 acerba di mi-
lioni di giovani con V'album American Idiot, dove si afferma aperta-
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Sul paleo, sotto il sole di San Francisco, nell’estate del 1974

mente la nascita di una nuova forma di tensione sociale, la cultu-
ra della paura; Bruce Springsteen celebra il grande folksinger radi-
cale Pete Seeger con il suo album (e tour) piil recente. Neil Young
dalle lacrime ha estratto un urlo di protesta al vetriolo. Il titolo ori-
ginale dell’album doveva essere Let’s Impeach The President, una del-
le canzoni piti belle dell’album: <Deponiamo il presidente per aver
mentito [ E aver fuorviato la nazione sino a portarla in guerra | Abu-
sando del potere che gli abbiamo dato / Chi & quell'uomo che ha
ingaggiato i criminali?. Ancora un legame con 1'era-Nixon.

Retorica del patriottismo? Neil Young ha sempre svicolato dal po-
liticamente corretto. Ai tempi della protesta contro il nucleare, si
dichiaro favorevole. E stato capace di dichiararsi pro-Reagan ne-
gli anni Ottanta, per poi scrivere album come Freedom e Ragged Glo-
ry, contro gli Usa delle lobby industriali e del tradimento del So-
gno, lanciando un grido d’allarme sulla nascita di una oligarchia

Voglia di cambiare il mondo. In cinque tappe

Settembre 2001

Settembre 1985 Gennaio 1991 Agosto 1994
E a Woodstock con Cro- Bob Dylan al Live Aiddi-  Un tour americano con- Nel giorno del venticin- Scrive Let’s Roll, dedicata,
sby, Stills & Nash, insie-  ce che se & giusto pensare trola prima guerra del quesimo anniversariodi  al «volo fantasma» dirot-
me cantano la profetica all’Africa, non vanno di- Golfo (sopra, Saddam Woodstock pubblica, tato e caduto in Pennsyl-
Find the Cost of Free- menticati i contadini Hussein) frutta uno dei Sleeps With Angels, dedi- vania. Crea polemiche di-
dom. Nasce la leggenda-  americani ridotti alla fa- periodi discografici mi- cata al suicidio di Kurt chiarandosi favorevole al
ria sigla C.S.N.&Y. In se- me dai reaganomics. gliori della sua carriera,  Cobain (sopra), il leader Patriot Act voluto da
guito Young affronterda  Young e Willie Nelson, inaugurato dall'inno li- dei Nirvana. Una sceltadi Bush (sopra), «ma ghi
muso duro le questioni dietro le quinte, decidono  bertario Rockin’ In the campo, per un artista che americani devono ricor-
razziali interne con can-  quindi di creare Farm Free World (subito rico- dichiara di far parte del darsi che va bene se & una
zoni contestate come Sou-  Aid (sopra: Young, Nel- nosciuto tra i grandi clas- presente ed evita la retori- cosa temporanea: serve
thern Man e Alabama. son e John Mellencamp) sici del rock di protesta).  ca delle celebrazioni. vigilare sui governanti».
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Il primo album da solista di Neil Young & uscito nel 1989

militare capace di controliare i destini della pilt grande potenza
occidentale. Fu sempre Young a organizzare un tour contro la
prima guerra del Golfo nel 1991, testimoniata dal leggendario al-
bum Weld. E non a caso divenne lui I’eroe di riferimento del movi-
mento grunge, il fenomeno musicale (Nirvana in testa) che rilan-
cio il grido di dolore di una generazione (la cosiddetta «genera-
zione X») smarrita e nichilista. Quarant’anni di musica e idee, una
carriera che verra celebrata il prossimo autunno da un mastodon-
tico progetto antologico (The Neil Young Archives): la storia di un uo-
mo dalla fibra tenace, sopravvissuto a un ictus nei primi mesi del
2005 (come tutta risposta al destino, Young registrd ’album Prai-
rie Wind tra la fine della degenza ospedaliera e il susseguente inter-
vento chirurgico).

C’é un particolare interessante. Neil Young & canadese. Vive in
California dalla meta degli anni Sessanta, & uno dei tanti che ha

F___"A

inseguito il Sogno americano nella Terra delle opportunita. Se Bob
Dylan si e defilato dall’arena della discussione politica da anni, pur
rimanendo attento a salvaguardare la tradizione musicale ameri-
cana attraverso le sue opere, l'imprevedibile «ultimo bisonte» ~ che
vive in un ranch - ha sentito il dovere di farsi avanti: «La liberta
di parola & cio che distingue le nazioni libere da tutte le altre. Quan-
do ho suonato in studio Let's mpeach The President davanti a cento
persone, C'¢ stata una standing ovation per condividere questo sen-
timento di tradimento che richiede la destituzione di Bush Jr. Con-
vivere con la guerra é il titolo dell’album. E avere una coscienza
ogni giorno significa mettere in discussione la correttezza di tut-
to quello che sta accadendo. Dobbiamo essere coscienti del fatto
che si possono commettere errori. Non serve credere in cid che cre-
de il presidente per essere patrioti».

oung ha regisirato queste canzoni in soli tre giorni e

come si legge nel diario che appare sul suo sito

(www.neilyoung.com), il 6 aprile 2006 & stato «un gior-

no da ricordare: I'anima vera e 'energia pura di cen-

to persone che cantano dal vivo non pud essere simu-

lata dalle sovraincisioni digitali. E magia pura». E nel-
le prossime settimane tornano Crosby, Stills, Nash & Young con un
tour dal nome inequivocabile: Freedom of Speech Tour, la tournée
dellaliberta di parola. Una (pacifica) chiamata alle armi della Wood-
stock Generation, purtroppo quella che pitt di ogni altra ha tradito
i grandi ideali degli anni Sessanta. E ancora Young a ribadirlo, pre-
notando un posto in prima linea nel futuro prossimo: «Sono venuto
qui quarant’anni fa perché qui potevo avere 'opportunita di farmi
ascoltare dal mondo. Penso ancora di vivere in un grande Paese do-
ve C'¢ una coscienza, ma questa coscienza non viene espressa del tut-
to. Bisogna che cid avwenga, perché appartiene a tutti. Tutti devono
avere 'opportunita di dire cio che pensano». @ DS.

Altre voci dell’America che dice «no»
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JOHNNY CASH: Live at

BOB DYLAN: Desire

BRUCE COCKBURN:

Folsom Prison (1968) (1976) World of Wonders (1986) Short Sharp Shocked The Ghost of Tom Joad
Leroe del’America rura- Dylan non ha mai scritto  «Squali internazionali im- (1988) (19985)

lesiispira alle letteredei  un intero album di prote- bellettati derubano i pove- La cantautrice Michelle Ispirato dal protagonista,
detenuti e torna con un sta. Desire & un disco stu- ri della qualith della vita/ Shocked produce unodei  di Furore (John Stein-
indimenticabile concerto  pefacente, apertodal ca-  Facendo della rabbia una  pill straordinari albumdi  beck) & Springsteen al
nella prigione di Folsom:  polavoro Hurricane, con- necessithd/ Trasformano  nuovo folk. Short Sharp 100 per cento: violento e
verita edenuncia del de-  tro 'uso razzista della nazioni in campi di lavo-  Shocked & il trattamento  dolce, capace di portarci
grado umano, sorriso giustizia, chiuso dall'im-  ro/Schiavisti moderniin psichiatrico che distrug-  dall’altra parte, dove i di-
gentile e occhi profondi patto straziante del divor- alta uniforme portavoci ge, assunto a metafora seredati ¢conducono vite
sul mondo. zio in Sara. della democrazian». della nostra epoca. parallele dimenticate.
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